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«—Mas pronto —gritó el monstruo con entusiasmo triste 
y solemne—, pronto moriré, y lo que ahora siento no volverá 
a ser sentido. Pronto se extinguirán estas ardientes miserias. 
Triunfante subiré a mí pira funeraria y me alegraré en la 
agonía de las atormentadoras llamas. La luz de esa 
conflagración se extinguirá; los vientos esparcirán mis 
cenizas en el mar. Mi alma descansará en paz o, si continúa 
pensando, seguramente no será en lo mismo. Adiós.» 

Diciendo adiós, saltó de la ventana del camarote hacia la 
balsa helada que se hallaba cerca del barco. Pronto las olas 
lo llevaron consigo y se perdió en las tinieblas y en la 
distancia. 


FIN 


(Párrafos finales de la novela original de Mary W. 
Shelley, Frankenstein, publicada por vez primera en 1817.) 


CAPÍTULO PRIMERO 


Me llamo Steve Garfield. Soy inglés. Nacido en Londres, para ser 
exactos. 

Y ésta es mi historia. 

Mi historia, y la de alguien en quien nunca creí seriamente. 

Alguien llamado... Frankenstein. 

Quizá ustedes tampoco la crean. No me importa. Ahora, creo yo y 
me basta. 

Tal vez un día, no muy lejano, ustedes también empiecen a creer. 

Sobre todo, si se encuentran con quien yo me encontré, en el 
transcurso de sus vidas. 

No es fácil. Pero puede suceder. 

A mí, al menos, me sucedió. Y ésta es la historia. 
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Comenzó como acostumbran a empezar todas las cosas realmente 
importantes. Sin importancia alguna. Sin trascendencia. Como si nada 
fuese a ocurrir. 

Pero ocurrió. 

Ocurrió que yo iba a vivir la más insólita aventura imaginable. Que 
era yo, precisamente yo, la persona destinada a vivir la experiencia 
increíble y fantástica de un reencuentro con el monstruo. De 
confirmar por mí mismo que la que todos imaginaran como simple 
creación literaria de una mujer intelectual, sensible y romántica como 
Mary Wollstonecraft Shelley, como resultado imaginario de una 
reunión literaria y social con su esposo Shelley y su vecino y amigo 
lord Byron, en una lluviosa tarde en Suiza, no era solamente eso, sino 
mucho más. Que Mary Shelley, a fin de cuentas, hizo algo más que 
inventarse «un cuento de fantasmas», como sugiriese, como simple 
pasatiempo, el propio lord Byron. 

Cierto que ella escribió ese cuento. Y así nació Frankenstein. 

Pero había más. Algo más. No sólo fue una ficción, sino una 
realidad tangible que, no sé cómo, llegó a su conocimiento y le dio la 
materia para su obra literaria, realmente la única seria y concreta que 
nació de aquella famosa tarde inclemente en los Alpes suizos. 

Yo supe, más tarde, que fue real. Que el doctor Víctor Frankenstein 
—precisamente suizo de nacionalidad—, existió realmente. Y que su 
«criatura», su obra increíble, el que Mary Shelley apodara también «el 


moderno Prometeo», fue un hecho cierto. El monstruo de Frankenstein 
existió. 

Yo lo sé ahora. 

Y lo sé, porque fui la persona que lo encontró. Muchos, 
muchísimos años después de la historia que Mary W. Shelley terminó 
en un mar lleno de bloques de hielo, donde luego desaparecería — 
¿para siempre?— su creación literaria, yo era la persona destinada a 
tan fantástico encuentro. 

Pero eso no podía saberlo el día en que todo comenzó. Nadie lo 
hubiera sospechado ni remotamente, y yo menos que nadie. Porque he 
sido escéptico y, para mí, esa clase de relatos son sólo fantasías sin 
otra posible realidad que la desbordante imaginación de un escritor. 

Tal vez por ello, yo que me hubiera reído con la sola mención de 
una posibilidad semejante, era el destinado a vivir la gran aventura 
que continuaría más de un siglo después de iniciada y concluida, la 
aventura escrita por Mary Shelley en aquel verano de 1817... 

Y todo comenzó así. De la forma que narro a continuación. 

Créanlo o no, que eso ya es otra cosa, así fue. Así empezó. Así me 
hundí yo mismo en la pesadilla. 
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Me llamo Steve Garfield. Nací en Londres. Tengo treinta años. 

Creo que esto ya lo dije antes. Es igual. Debo empezar por el 
principio. Y yo soy, en este caso, principio y fin de todo ello. Conviene 
que recuerden quién soy, exactamente. Así seguirán mejor el hilo de 
mi relato. 

Este comenzó hace poco tiempo. Cuando regresaba del continente 
a las islas, después de unas semanas de vacaciones en Francia, Italia y 
España. Habían sido unos días muy agradables, y volvía a la brumosa 
y nada soleada Inglaterra, con el recuerdo de aquellas jornadas 
soleadas y amables, en lugares donde las cosas parecen tener más luz 
y más color. 

Pero soy un buen inglés, y añoraba mi tierra. Ahora que el avión 
me llevaba de vuelta a mí país, me sentía satisfecho, feliz. Aunque allí 
no disfrutara de tanto sol ni de tanta luz, era mi mundo, y deseaba 
verme de nuevo en él. Pasear por las neblinas ribereñas del Támesis, 
contemplar las inconfundibles fachadas victorianas de Mayfair o del 
East End, mezclarme con el bullicio de Picadilly o recorrer las tiendas 
de Oxford Street. Tomar una pinta de cerveza en un pub o escuchar los 
discursos pintorescos de un domingo en Hyde Park. Nada podía 
compararse a eso. Al menos, para mí. 

El vuelo llevaba algún retraso a causa de las inclemencias 


climatológicas. Se habían anunciado fuertes borrascas en el mar del 
Norte y en el canal, y tanto Francia como las costas británicas eran 
azotadas ahora por un fuerte vendaval que traía fuertes aguaceros en 
unos puntos, y nevadas en otros. El buen clima otoñal del continente, 
quedaba definitivamente atrás. Ya el último día en París había sido 
hosco e inclemente, con aguanieve, viento y nubarrones oscuros. 

Ello precipitó realmente mi regreso a Inglaterra, puesto que 
pensaba abandonar Francia tres días más tarde. Anticipé mi viaje, y 
ahora volaba cerca ya del canal, a punto de salvar la distancia hasta 
las islas. 

Pero la borrasca parecía haberse centrado con inusitada fuerza 
justamente en aquella zona, y la azafata nos anunció que llegaríamos 
a Heathroad con cierto retraso, ya que tendríamos que rodear el 
centro de la borrasca y remontamos ligeramente sobre el mar del 
Norte, para descender luego hacia el sur, desde la altura aproximada 
de Leeds, eludiendo lo peor de la climatología, a costa de una demora 
posible de treinta a cuarenta minutos. 

No era una perspectiva demasiado grata, con el bailoteo a que nos 
sometía el temporal desde que dejamos atrás el interior de Francia, 
pero era la mejor solución, dadas las circunstancias, y todos la 
aceptamos de buen grado. 

Mi vecina de asiento mostró su contrariedad por la noticia. Cambió 
una mirada de disgusto conmigo, y movió su cabeza con desaliento. 

—Me gusta poco volar —comentó—. Sólo faltaba algo así... 

Era una joven de cabellos rojos y ojos pardos, menuda y esbelta. La 
había observado varias veces desde que abandonamos París, No era 
inglesa, ciertamente. Su modo de pronunciar el inglés tenía ese 
delicioso deje que solamente los franceses pueden dar a otro idioma. 
Una francesita joven, bonita y encantadora. Pero muy molesta con las 
circunstancias. 

—Debe aceptarlo como viene —sonreí, tratando de animarla—. 
Pasará enseguida, ya lo verá. 

Ella no parecía compartir mi optimismo. Ni siquiera el paso de otra 
azafata, entregándonos revistas y unos refrescos para distraer la 
demora, lograron animarla lo más mínimo. La observé de nuevo, 
mientras sus grandes y rasgados ojos pardos parecían, perderse al otro 
lado de la ventanilla, entre las nubes y las brumas agitadas del 
temporal. 

—Tengo un mal presentimiento —dijo de repente con voz apagada 
—. Lo tuve desde antes de abandonar París. 

No me gustaron sus palabras. Uno, cuando viaja en avión, no se 
siente precisamente animado a escuchar cosas así. Ni siquiera cuando 
no tiene miedo a verse en las alturas. Pese a ello, apartando de mí 


ideas pesimistas, hablé con firmeza: 

—No debe dejarse ganar por tonterías así, créame. Todos tenemos 
a veces pensamientos absurdos. Olvídelo. Dentro de poco, estará de 
nuevo en tierra firme, en el aeropuerto de Londres, y se reirá de todo 
esto... 

Ella se volvió. Se quedó mirándome con fijeza. Había algo 
electrizante y extraño en sus ojos. Me estremecí. Era como si, 
realmente, hubiera visto en ellos las simas oscuras y siniestras de ese 
presentimiento citado por ella poco antes. 

—Dios le escuche —dijo con sencillez—. Pero no sé... 

No dijo más. Era peor que si hubiera hablado mucho. Aquel modo 
dubitativo, vacilante, de dejar en el aire su comentario, logró 
inquietarme más aún. ¿Sería cierto que la muchacha había intuido 
algo trágico en aquel maldito vuelo? Lamenté no haberla escuchado 
antes, en el aeropuerto de Orly, por ejemplo. Desgraciadamente, la 
cosa no tenía ya remedio. Estábamos embarcados en una misma 
empresa, me gustara o no. El zumbido del avión me pareció entonces 
irregular. El modo de oscilar en medio de los nubarrones, inquietante. 

Tal vez estaba empezando a dejarme impresionar por aquella 
muchacha miedosa del aire. Me quise convencer a mí mismo de que 
no podía suceder nada. Absolutamente nada. Había viajado muchas 
otras veces, y siempre resultó todo bien. ¿Por qué había de ser ahora 
diferente? Una simple tormenta no basta para poner en dificultades a 
un reactor de los actuales. Es fácil eludir un temporal, volar 
normalmente... No, nada podía suceder, tenía que convencerme de 
eso y dejar de pensar tonterías. 

—¿Se ha dado cuenta? —oí susurrar de pronto a la joven—. 
Perdemos altura. Y el vuelo es irregular. Algo sucede. Mire a las 
azafatas. 

Miré. Debo confesar que empecé a sentir algo parecido al miedo. 
No sólo era cierto que estábamos descendiendo, hundiéndonos entre 
nubarrones oscuros, sino que el vuelo no parecía normal. El rostro de 
dos de las azafatas, junto a la puerta de la cabina de mandos, era 
extraño. Aunque fingían una sonrisa estereotipada, su expresión era 
tensa, su mirada inquieta. Estaban alarmadas. 

Empecé a sentirme convencido. Mi compañera de asiento tenía 
razón. Algo sucedía a bordo. No eran simples temores. 

De pronto, el avión dio un fuerte bandazo. Osciló lateralmente, y 
perdió mucha altura. Alguien lanzó un grito. Hubo revuelo en los 
asientos, pese a la rápida intervención de las azafatas. El temor 
empezaba a materializarse. 

—Se lo dije... —susurró mi compañera, aferrándome el brazo con 
fuerza—: Nos vamos abajo, ¿es que no se da cuenta? 


Claro que me daba cuenta. Ahora, sí. Por si ello fuera poco, por los 
altavoces nos llegó un mensaje súbito: 

—Atención, atención. Les habla el comandante Stewart, a cuyo 
mando viaja esta nave. No deben temer nada. No se preocupen. Todo 
va a ir bien. Pero tenemos que descender. Estamos sobrevolando el 
mar del Norte. Intentaremos llegar a tierra y aterrizar sin daños. En 
caso contrario, nos posaremos sobre el mar. Hay salvavidas a bordo. 
Se los entregarán las azafatas. No hay peligro de explosión ni de caída 
en barrena. Simplemente, una avería nos hace ir perdiendo altura. 
Será un descenso suave. Ya hemos pedido socorro a varias estaciones. 
Vienen a ayudamos urgentemente. Será solamente cuestión de 
minutos. No hay peligro para las vidas humanas. Absolutamente 
ninguno. Serenidad, y obedezcan instrucciones. Nada de paracaídas, 
no son necesarios. Vamos a descender suavemente. Pero usen los 
chalecos salvavidas. Flotarán con ellos en el agua fácilmente, si 
debemos posamos en el mar, frente a la costa inglesa. Enviarán 
helicópteros para recogemos. En menos de una hora, estaremos todos 
a salvo. No teman nada en absoluto. No se dejen llevar por el pánico. 
No hay el menor motivo. Tienen mi palabra. 

Eran frases confortables y alentadoras, pero casi nadie las creía. 
Nos pusimos, pese a todo, los chalecos flotadores indicados. El avión 
iba descendiendo con mayor rapidez. Pero, al parecer, algo había de 
cierto en las palabras del comandante. El descenso era brusco, aunque 
no en picado ni violento. Parecía tener el control del aparato aún en 
sus manos. 

Las azafatas, pálidas pero serenas, ayudaban bastante. Yo conforté 
a mí compañera de asiento: 

—Vamos, no tema nada. Creo que el comandante dijo la verdad. El 
vuelo termina mal, como usted presagiaba, pero eso es todo. No nos 
ocurrirá nada. 

—Quizá —se estremeció ella—. Pero ¿qué sucederá si tardan los 
socorros? Moriremos helados en el mar. O ahogados... 

Era toda una posibilidad, pero valía más no pensar en ella. La 
calmé de nuevo, oprimí con calor su mano, que noté helada y 
temblorosa entre las mías, y esperamos tranquilamente, allí sentados, 
conforme nos rogaban las azafatas, el momento del impacto, ya fuese 
en tierra, en un aterrizaje forzoso, o en el mar, en un descenso hasta 
flotar en las aguas... si es que flotábamos. 

El descenso del reactor se precipitó notablemente en los últimos 
metros. El terror aumentaba a bordo por momentos. Se registraban ya, 
pese a los esfuerzos de las azafatas, escenas de histerismo. Yo me 
limité a permanecer quieto en el asiento, sin dejar de apretar las 
manos de mi vecina. La veía palidecer por momentos, presa de un 
inevitable terror. Pese a ello, advertí que conservaba cierta calma. 


Como si empezara ya a hacerse a la idea de lo peor. 

Y lo peor llegó repentinamente. 

El alarido colectivo a bordo, acogió el momento del descenso 
vertiginoso hacia el mar. Oí rugir en el exterior el temporal. Una 
cortina de lluvia torrencial golpeaba furiosamente el fuselaje del 
aparato. Murmuré, apretando con mayor fuerza las manos de la 
muchacha pelirroja, pegando casi mi rostro al de ella, en una última 
intentona por evitarle el paroxismo del horror: 

—Al menos, me gustaría saber su nombre, amiga mía... antes de lo 
que suceda. 

—Suzette —dijo ella con un hilo de voz—. Suzette Pettet... 

—Yo soy Steve Garfield —respondí dulcemente. Y hasta besé su 
mejilla, sin que ella protestara. En vez de eso, noté que se acurrucaba 
contra mí, con un ahogado sollozo, el terror cuajado en sus hermosos 
ojos, pardos y profundos. 

Luego, el avión alcanzó las aguas. 

Pero no fue, como avisara el comandante de vuelo, un choque 
suave, ni un amerizaje de emergencia que pudiera despertar 
optimismo. Algo había fallado en el control de los mandos. Nos 
estrellamos violentamente contra la superficie del mar del Norte. Tan 
violentamente, que oí crujir todo el fuselaje violentamente, y a través 
de la ventanilla, pese a las brumas y el aguacero que batían la oscura 
superficie de las aguas, advertí con horror que un ala se doblaba y 
partía como si fuese de frágil cartón. El avión se escoro, empezando a 
sumergirse. Hubo alaridos de pavor a bordo cuando muchos de los 
viajeros advirtieron el desastre. Sus consecuencias eran previsibles a 
muy corto plazo; nos hundíamos. 

íbamos a sumergimos como un enorme cetáceo herido, en las 
profundidades del mar. Las azafatas, con enorme presencia de ánimo, 
accionaron las puertas de emergencia de la nave rota. Alguna parte, 
en su fuselaje, chisporroteaba, quizá por un cortocircuito en sus líneas 
eléctricas. Las cosas se ponían feas. Muy feas. 

Suzette y yo tuvimos fortuna. Al lado de nuestros asientos, se abría 
una de las puertas de emergencia. Salté por ella, sin vacilar, tirando 
violenta, angustiosamente, de la mano de mi compañera de asiento. 

Las enfurecidas olas, una cortina de agua, nos acogieron 
tumultuosamente. Nos hundimos en ellas, para reaparecer casi 
inmediatamente, flotando sobre nuestros salvavidas de brillante color 
naranja fluorescente. Aun en la oscuridad terrible de la noche, era 
Visible su luminosidad, quizá para facilitar el posible salvamento. 

Giré la cabeza, mientras me sostenía en la superficie, braceando 
con un solo brazo, el derecho, mientras con el izquierdo aferraba 
enérgicamente a la muchacha. Vi salir a otros viajeros, agitándose 


como muñecos desamparados, en medio de turbulencias espumosas y 
un agitar violento de las negras aguas heladas. Me pregunté cuánto 
podríamos soportar con aquel clima endiablado. Y también me dije, 
angustiado, si serían muchos los viajeros que salvarían sus vidas en el 
caos. 

Ciertamente, no podían ser demasiados. El avión, debido a la 
pérdida de una de sus alas y el incendio en la otra, empezaba a 
hundirse en el mar rápidamente, medio volcado a babor. La lluvia 
torrencial, cayendo sobre mi cabeza y rostro, me cegaba por completo. 
Además, el frío atería mis músculos y los de Suzette. Tenía que 
dedicar toda mi atención y esfuerzos a salvar mi propia vida y, a ser 
posible, la de ella. Desgraciadamente, no era un superhombre. Nada 
podía hacer por los demás, aunque su suerte fuese la peor del mundo. 

Y nada hice, precisamente por esa imposibilidad material que me 
aterraba y enfurecía. Les vi desaparecer a muchos en medio de las 
turbulentas marinas. Otros, muy pocos, consiguieron flotar, mientras 
el avión, con azafatas, tripulantes y una gran parte de pasaje, se 
hundía definitivamente en las profundidades, penetrando el agua a 
torrentes en su cabina, ya sin luz, invadida de gritos de horror, de 
agonía, de definitivo caos, de muerte total y sobrecogedora... 

Luego, ni siquiera sé lo que sucedió. Sólo recuerdo que intenté 
flotar. Y mantener a flote a mí compañera, que parecía escurrirse a 
cada momento de mis dedos. 

Fue como un milagro. Pero sobrevivimos. Flotamos en el mar 
negro, tumultuoso y helado. Esperando algo. Otro milagro más: el de 
nuestro rescate. 

Si es que llegaba a producirse alguna vez. 


Capítulo II 


Se produjo el segundo milagro. 

Su nombre era Hans Christian Andersen. Era un buque danés. Un 
carguero viejo y feo, pesado y lento. Pero me pareció el más 
maravilloso navío del mundo cuando nos izaron a bordo, en medio de 
la noche, el temporal y el horror de lo incierto. 

Los marinos proyectaban reflectores sobre las procelosas aguas 
oscuras, en busca de formas vivientes flotando entre las espumeantes 
olas. Sin embargo, tras muchos esfuerzos e intentos, mientras nos 
asistían con mantas calientes, brandy y otras formas de reacción para 
nuestros casi congelados cuerpos, los oí hablar en danés entre sí, 
moviendo con pesimismo la cabeza y comenzando a apagar los 
reflectores. 

Uno de los marineros nos tradujo en un inglés deplorable lo que se 
comentaba: 

—Mala suerte, señor. Ustedes únicamente salvados. No hay más 
supervivientes. Hallamos tres más. Están en la bodega. Habían muerto 
por congelación dos de ellos. El tercero, ahogado. Lo siento. No hay 
más con vida. No se ve a nadie. Avión hundido, ¿verdad? 

—Verdad —resoplé, abatido—. Creo que hemos llevado más de 
cinco horas flotando en esas malditas aguas. Estamos casi helados. 

—Soportar bien ustedes —siguió con su inglés pintoresco, de fuerte 
acento nórdico—. Fuertes los dos. Chica muy fuerte. Usted mucha 
voluntad de sobrevivir. Les felicitamos. Ahora, descansen abajo. Hay 
camarotes para ustedes dos. Les daremos caldo caliente y vino. Luego, 
dormirán. Están a salvo. ¿Ingleses los dos? 

—No —negué—. Yo solamente. Ella es francesa. 

—Ya. ¿Novia, esposa...? 

—Nada de eso. Compañera de viaje. Del asiento de al lado. 

Un hombretón rubio, fornido, de chaquetón azul marino de cuello 
subido, interpeló al marino, reprochándole que nos entretuviera con 
su Charla. Se presentó luego en inglés más aceptable, mientras 
chupaba una pipa de madera de brezo: 

—Soy el capitán Kohlen —dijo—. Es una suerte tenerles a bordo. 
No piensen en lo demás. Les llevaremos a puerto escocés en cuanto 
amaine el temporal y podamos alcanzar Aberdeen o Dundee. Están a 
salvo. No hagan caso a Liedholm. Es mi contramaestre. Y habla 
demasiado. 

Nos condujeron a dos camarotes que, sin duda, pertenecían a la 


oficialidad. Eran angostos, con dos camas. Yo compartiría el mío con 
Liedholm, el contramaestre. Imaginé que Suzette tendría uno solo para 
ella, y sus ocupantes habituales serían acomodados con los demás 
marineros. 

—Gracias —les dije, fatigado—. Gracias por todo, amigos. Nunca 
olvidaré que les debo la vida... 

Y dediqué un triste recuerdo a los compañeros de viaje, a las 
azafatas, a los tripulantes todos del avión hundido en el mar. 
Ciertamente, la muchacha francesa había tenido mucha suerte al 
viajar a mí lado. De no mantener yo la serenidad y decisión suficientes 
para retenerla conmigo contra todas las adversidades, ella sería ahora 
una víctima más entre las que sufriera el avión al hundirse en el mar. 

—Ahora descanse y olvide todo eso —me recomendó el capitán 
Kohlen—. Tomará alimentos calientes, un vino excelente y café o té, 
como prefiera. Luego, dormirá cuanto quiera. Tal como está el 
temporal, hará falta, cuando menos, que nos mantengamos alejados de 
las costas durante un día entero. Luego, será el momento de intentar 
entrar en puerto. De todos modos, informaremos por radio de que les 
hemos recogido para que sus familiares estén tranquilos. 

—No se preocupe demasiado por mí —suspiré—. No tengo familia 
alguna, capitán. 

—Bien. Tal vez la señorita sí la tenga. ¿Sabe su nombre? 

—Suzette Pettet. De París, creo. Es todo lo que sé. Hemos perdido 
nuestros equipajes e imagino que los documentos. Absolutamente 
todo, capitán. 

—No piense en eso. No tiene importancia —el capitán danés 
sacudió la cabeza, pensativo—. Es curioso, pero en este viaje 
parecemos destinados a ir recogiendo náufragos... por la razón que 
sea. 

—¿Cómo? —me sorprendií—. ¿Es que hay alguno más a bordo? 

—Sí, señor. Un hombre que recogimos de un naufragio. Esa vez fue 
una embarcación, cerca de Odense. Procedía de Kronshtadt, en la 
Unión Soviética. 

—¿Un ruso? 

—No, no —negó el capitán, dirigiéndose a la salida del camarote 
—. Viajaba en un pequeño barco ruso, pero él es suizo. Y viaja con 
algo... Un envoltorio, un embalaje de plástico. Parece ser un científico 
y lleva algo consigo. Se llama Viktor. Doctor Viktor Frankenstein VI. 

Y salió, cerrando la puerta tras de sí. 


+ k 
NS 


Viktor Frankenstein VI. 


No podía dormir. No dejaba de pensar en ello. Pese al 
agotamiento, a mis ateridos miembros que habían entrado en calor 
prontamente, gracias al caldo de pollo caliente y a la buena carne a la 
brasa, así como a los dos generosos vasos de buen vino oscuro, y la 
taza humeante de café, pese a cuanto había vivido en aquellas últimas 
y terribles horas a merced del mar tempestuoso, no me era posible 
conciliar el sueño. 

Seguía pensando en aquel nombre increíble. Fantástico casi. 

Para el marino danés, posiblemente no muy ducho en literatura, 
escasamente aficionado al cine, y de tosca imaginación nada dada a 
vuelos audaces, el nombre del doctor suizo nada parecía significar. 
Para mí, era muy distinto. 

Después de todo soy escritor. Como tal, me atrae, me fascina todo 
lo que se relacione con la literatura. Y, sobre todo, con la fantástica. El 
nombre de Frankenstein podía no significar absolutamente nada. 
Quizá era un nombre relativamente corriente en la suiza alemana o en 
regiones germanas. Pero yo nunca lo había oído antes de ahora, pese a 
haber visitado en ocasiones Zurich y otros lugares como Munich, 
Stutgart y Frankfurt. 

Frankenstein... 

Era como un ramalazo de fantasía. Y también de horror. 

Venía de la Unión Soviética. Del puerto nórdico de Kronshtadt. 
Vagamente, creí recordar que Mary Shelley, ciento sesenta años antes, 
situó en ese lugar su desenlace, el fin del monstruo y de la obra: en un 
lugar de hielos y nieve, en los mares nórdicos, no lejos de la costa 
rusa. 

¿Significaba algo todo eso? Me moví, inquieto, en la litera del 
camarote. Y recordé unas palabras pronunciadas con aire indiferente 
por el buen capitán Kohlen, el rubio y fornido patrón del Hans 
Christian Andersen. 

«Viaja con algo... Un envoltorio, un embalaje de plástico. Parece 
ser un científico... y lleva algo consigo.» 

No, no. No podía ser. Era... era demasiado fantástico. Increíble. 
Cosas así no sucedían. No podían suceder nunca. Y menos a mí. 

No sé cómo sucedió. Pero finalmente, logré conciliar el sueño. Me 
quedé dormido. Y tuve sueños horribles. Pesadillas con aviones que se 
hundían en el mar, arrastrándome a mí a las profundidades. Y de ellas 
emergía en brazos de alguien... que resultaba tener el rostro de Boris 
Karloff y la gigantesca figura del monstruo de la pantalla, tal como 
para todos nos era conocida la criatura de Frankenstein. No aquella 
otra, tan diferente, tan escalofriante distinta, que narraba 
patéticamente Mary Shelley en su obra. Aquel ser «de cabello 
apelmazado, manos de apariencia, color y textura como la de las 


momias, rostro horrible, repugnante y aterrador»... Eran palabras 
suyas, de su creadora literaria. 

Pero yo, en mis sueños, le veía como le había visto siempre en las 
películas, en la convencional versión «made in Hollywood» que, quizá, 
tan lejos estaba de la concepción literaria de su autora. Pero que era la 
única que yo conocía e imaginaba. 

No sé cuánto duraron aquellas malditas pesadillas. Lo cierto es que 
cuando desperté, el contramaestre Liedholm estaba ante mí, 
contemplándome atentamente. Le acompañaba otro hombretón rubio, 
de ojos muy azules y expresión hosca, con gorra de marino de paño 
azul, y chaquetón de igual color, con el cuello subido. Este último 
portaba una bandeja con alimentos, caldo humeante, vino y café. 

—Vamos, tiene que tomar algo —me dijo el contramaestre—. Lleva 
más de doce horas durmiendo, y no ha parado de agitarse y hablar en 
sueños. Tenía fiebre esta madrugada. El capitán la inyectó un 
antipirético, pero usted ni se enteró. Eso sí, a partir de entonces 
descansó mejor. Este es el piloto Johansen. Le traemos alimentos. 

—Gracias —dije débilmente, inclinando la cabeza hacia ambos. El 
piloto ni siquiera movió un músculo de su áspero rostro o pestañeó. 
Tenía un barbita rala, casi ridícula, de pelo lacio y albino—. Pero no 
tengo apetito. Sólo quiero el caldo y el café. Será lo mejor. 

—Está bien. Como quiera —se encogió de hombros el 
contramaestre—. Ya informamos de su rescate a tierra. No ha habido 
más supervivientes. 

—Dios mío... —musité, cerrando los ojos. Luego, pregunté—: ¿Y... 
y ella? 

—«¿La señorita Pettet? Bien, bien —sonrió ampliamente—. Se 
recupera con rapidez. Parece más fuerte aún que usted. También ella 
preguntó... por su compañero. 

—Menos mal que ella se ha salvado —moví la cabeza con horror 
—. Pero imaginar que todos los demás... Es espantoso, créame. 

—Le creo. El doctor estuvo a verle. Fue él quien recetó la 
inyección. El capitán sabe ponerlas. Dijo que no corría usted peligro. 
Sólo tenía la fiebre. Causa del frío cogido en alta mar. 

—<¿El... doctor? —parpadeé, removiendo el caldo con una cuchara 
de madera. Alcé mis ojos y tuve un leve estremecimiento. Recordé de 
repente que, en efecto, viajaba un doctor a bordo—. ¿Su... su 
pasajero? 

—Eso es. El doctor Frankenstein... 

—¿El me visitó? 

—Por supuesto. Es un hombre muy amable. Se interesó enseguida 
por ustedes dos. También vio a la señorita francesa. 

—Ya —asentí, pensativo—. Gracias por todo, señor Liedholm. 


Todos se portan muy bien conmigo. Por cierto, ¿su compañero no 
tiene lengua? 

—¿Johansen? —el contramaestre se echó a reír—. Oh, él no 
entiende nada de inglés o de otros idiomas. Sólo danés. Y es muy 
callado. 

No sé si fue ilusión mía, pero los azules ojos del piloto Johansen 
tuvieron un rápido destello de comprensión, Si no entendía el inglés, 
no podía saber qué era lo que entendía, excepto su nombre. Siguió 
silencioso, hasta abandonar el camarote, junto con el contramaestre 
Liedholm. 

Apuré el caldo y el café, y me tendí de nuevo, con un suspiro. 
Notaba crujir y agitarse el casco del buque. Al otro lado del ojo de 
buey del camarote, percibíase claramente el embate furioso del viento 
y el oleaje. Era obvio que las doce horas de sueño no habían bastado a 
cambiar el tiempo. Seguíamos en pleno temporal e imposibilitados, 
por tanto, de aproximamos a la costa. Sabía lo suficiente de 
navegación para estar seguro de que un barco del tonelaje del Hans 
Christian Andersen, terminaría irremisiblemente estrellándose contra 
los arrecifes si pretendía entrar en puerto con aquella enorme borrasca 
encima de nosotros. 

Mentalmente, tuve un recuerdo para mis ocasionales compañeros 
de viaje, perdidos para siempre en el mar. Me pregunté qué habría 
sucedido, de no viajar yo justamente al lado de aquella puerta de 
emergencia, junto a Suzette Pettet. 

Luego, me amodorré otro rato. Notaba calor en mis mejillas, y 
también en mi frente. Tal vez volvía la fiebre. Noté escalofríos, y perdí 
la noción de todo. Cuando abrí los ojos, él estaba ante mí. 

El... 

Creo que nunca le olvidaré mientras viva. Y le recordaré siempre 
como entonces lo vi. Allí, en el angosto camarote del barco de 
cabotaje danés, inclinado sobre mí, tomándome el pulso, con una 
aguja y una jeringuilla en su mano izquierda. 

Alto, muy alto, Delgado, pálido, de ojos claros, facciones 
angulosas, nariz algo acentuada, recta y fina, mentón suave pero 
enérgico, una expresión inteligente y lúcida en sus pupilas. Vestido 
sobriamente de gris, a la usanza clásica, con chaleco que cruzaba una 
cadena de oro de bolsillo a bolsillo, corbata oscura y un alfiler con una 
pequeña perla. Todo un caballero. La mano que tomaba mi pulso era 
larga, fina y casi translúcida, de cuidadas uñas y dedos delgados. 

—Cálmese —me sonrió con un inglés suave, apacible y educado—. 
Está bien. Sólo un leve aumento de temperatura. Es natural, dadas las 
circunstancias. Voy a aplicarle un medicamento más eficaz en esta 
ocasión. Yo mismo lo haré. El capitán Kohlen está demasiado ocupado 


en el puente. Estamos pasando un mal momento a bordo. 

Entendí. El barco se agitaba como un demonio. La tormenta nos 
zarandeaba rabiosamente, notaba el bailoteo furioso sobre el oleaje, y 
sentía el rugido del mar, al barrer la cubierta y golpear el casco, 
haciéndolo crujir siniestramente. 

Pese a todo ello, el hombre alto y pálido no se inmutaba. Parecía 
muy lejos de aquella situación peligrosa. Como si nada pudiera 
afectarle. 

—Usted... ¿usted es el doctor...? —comencé, aunque sabía que era 
una pregunta necia. 

—El doctor Frankenstein, sí —asintió con una tenue sonrisa. 
Luego, movió la cabeza, de cabello rubio oscuro, salpicado de algunas 
canas, con profundas entradas—. Viktor Frankenstein VI. Usted es 
inglés. Posiblemente mi nombre le dice algo, ¿no es cierto? 

—No creí... que existiera. 

—¿Un doctor Frankenstein? —sonrió ampliamente—. ¿Por qué no? 
No es un nombre tan absurdo. En Suiza hay otros parecidos o iguales. 

—Pero usted es... 

—Sé lo que va a decir —asintió suavemente—. Sí. Yo soy 
descendiente del doctor Frankenstein a quien usted alude. 

—Lo imaginaba —suspiré. 

—Uno no puede eludir ciertas cosas. Por eso no he negado nunca 
mi descendencia. Soy el sexto Viktor Frankenstein, a partir de 
entonces. Mi padre fue el quinto. Yo seguí el orden. Eso es todo. 

—De modo que no fue... una leyenda ni una fantasía. 

—¿El libro? —enarcó las cejas. Me inyectó en el glúteo, pasó el 
algodón con alcohol, y presionó, sin dejar de mirarme—. Siempre se 
fantasea. Pero hubo aleo de cierto, sí. Sólo que yo no viví entonces. No 
sé qué ocurrió realmente. No hemos querido saberlo ninguno de 
nosotros. Es mejor así. 

—Pero si usted existió... también él... 

—¿El monstruo? —soltó una leve carcajada. Se encogió de 
hombros. Pero sus ojos seguían siendo graves y fríos—. No sé. Eso, 
nadie lo supo jamás. El primer Viktor Frankenstein de la saga, se llevó 
el secreto a la tumba. Nunca estuvimos seguros de nada. Y tal vez sea 
mejor así. Pero piense que lo que en su época era una aberración, casi 
una blasfemia, hoy en día es un simple experimento, una novedad 
científica. Los trasplantes ya no aterran a nadie. La ciencia no es una 
fábrica de monstruos, como pensaban nuestros antepasados. 

—Tal vez no. Pero aún hay cosas que no deben hacerse... 

—Dejemos el asunto  —cortó, algo seco,  tapándome 
cuidadosamente—. Lo que debe hacer ahora, es descansar tranquilo. 
Con lo que le he administrado, dormirá profunda y apaciblemente. Su 


compañera, la señorita Pettet está muy bien. Podrán verse en breve, 
en cuanto despierte de su nuevo sueño. Le está muy agradecida. Dice 
que le debe la vida, señor Garfield. Que sin usted, jamás lo hubiera 
contado. 

No dije nada. Vi partir al hombre alto y elegante hacia la puerta 
del camarote. Antes de que desapareciera en el pasillo, le interrogué: 

—¿No podemos tocar puerto aún? 

—Sería un suicidio —explicó—. La tormenta no amaina. Estamos 
metidos en ella de lleno. Tendremos suerte si salimos con bien. Hay 
desperfectos serios a bordo, señor Garfield. 

Salió, cerrando tras de sí. Volví a quedarme adormilado, mientras 
pensaba en aquel encuentro fantástico con el descendiente de un 
hombre casi mítico. Parecía escéptico respecto a muchas cosas del 
pasado y de su ilustre antecesor. Pero ¿lo era, realmente? 

Yo no podía olvidar que viajaba con un embalaje misterioso, desde 
un puerto al norte de la Unión Soviética. Tal vez la Ciencia, como él 
dijera, ya no creaba monstruos. Pero ¿y si estaba ya fabricado con 
anterioridad? Quizá la tarea consistiría solamente... en devolverle la 
vida. 

Fue una idea espeluznante. Creo que temblé, horrorizado. Pero un 
momento más tarde, la medicina inyectada hacía su efecto. Me dormí. 

Y esta vez, ni siquiera tuve pesadillas. 

Pero cuando abrí los ojos, el agua entraba en el camarote, y una 
voz áspera, en danés, lanzaba gritos en el corredor. 

Me incorporé, asustado. Miré el agua que penetraba en el 
camarote, hasta alcanzar al menos dos palmos de altura. Los embates 
furiosos en el exterior, eran más fuertes que nunca, todo el barco 
crujía... y nos estábamos ladeando peligrosamente de babor, entre 
agrios chirridos de metal oprimido. 

—¿Qué sucede? —grité con voz angustiada, casi saltando de la 
cama. 

En la puerta, apareció un contramaestre Liedholm pálido y 
sobrecogido. Me avisó en inglés, abruptamente: 

—Pronto, señor... Prepárese a abandonar el barco. Hemos 
encallado en las rocas. Debe ser la costa de Escocia. Tal vez alguna isla 
del norte... No sé. Hemos perdido el rumbo, vamos a la deriva en 
medio de la tempestad, y los daños a bordo son muy serios. Hay una 
vía de agua en las bodegas. Nos escoramos de babor, y podemos 
volcar de un momento a otro. Hay que evacuar el barco. Orden del 
capitán. 


Capítulo II 


Era el segundo naufragio en pocas horas. 

Primero, el avión. Ahora, el barco danés. En la primera ocasión, 
más de cien muertos. Ahora, sólo Dios sabía... 

Me vestí apresuradamente, ayudado por el contramaestre, que 
rápidamente regresó a cubierta para dirigir las operaciones de 
salvamento. Salí, calzado con unas altas botas de marino, que me 
facilitara Liedholm, para evitar que el agua mojara mis pies y piernas, 
en mi actual estado. Un pesado capote me protegía del intenso, 
húmedo frío en el exterior. 

La noche era oscura como boca de lobo. Alrededor nuestro, apenas 
nada era visible, salvo algunas luces dispersas por la cubierta, barrida 
por tumultuosas olas espumeantes, que lanzaban a los marinos 
daneses de un lado a otro, violentamente. 

El contramaestre tenía razón. Estábamos a medio volcar, entre 
peñascos y arrecifes. En cuestión de poco tiempo, el barco se tumbaría 
de babor irremisiblemente. Y si había fondo suficiente, se hundiría. 

Habían echado al agua los botes salvavidas, a los que subían 
inicialmente los pasajeros. Vi al doctor Frankenstein y a Suzette en 
uno de los botes. Ella iba envuelta en una manta para protegerse del 
frío. Me vio y agitó su brazo en trémulo saludo. Respondí al mismo. El 
doctor me miró desde su emplazamiento, en un extremo del bote. 
Como fascinado miré lo que llevaba tendido a sus pies, amorosamente 
oprimido entre sus piernas, como si temiera perderlo en medio de los 
embates del oleaje. 

Era un largo envoltorio, como de dos metros y medio o tres, de 
material plástico, duro como el metal, pero sin duda mucho más 
lívido, de color gris oscuro, hermético y rígido. Tenía una rara 
semejanza, pensé con un estremecimiento, con un enorme ataúd. Pero 
en realidad, no era sino una caja cuadrangular que tal vez llevaba 
material científico y nada más. No debía dejar volar mi imaginación. 
Ni siquiera llamándose aquel hombre Viktor Frankenstein. 

Me subieron a otro bote con el piloto Johansen y el contramaestre 
Liedholm, así como una media docena de marinos. El capitán 
permanecía en la volcada cubierta, junto al último bote. Pero ya poco 
podía hacer a bordo. De un momento a otro el barco, como un enorme 
cetáceo de metal oscuro, se volcaría definitivamente agonizando entre 
los arrecifes. 

Partimos en la oscuridad, rumbo a alguna parte. Me volví, aterido, 


hacia el contramaestre. 

—Señor Liedholm, ¿adónde vamos ahora...? —quise saber. 

—A la costa —dijo—. Está a menos de media milla de estos 
arrecifes. Allá, ante nosotros. La lluvia y la bruma nos impiden ver las 
luces ahora. Hay un puerto de pescadores. Sin duda alguna, es una 
pequeña isla escocesa, al norte de Scapa Flow. Puede ser Stronsay 
Island u otra más pequeña. 

—Creí que viajábamos lejos de la costa para evitar algo así — 
comenté, mirando hacia el bulto del buque encallado, que iba 
quedando atrás, solo y herido de muerte. 

—Y así era —dijo ceñudo el contramaestre—. Al menos así tendría 
que haber sido. Lo que no me explico, es cómo se cometió un error así 
esta noche... y quién lo cometió. 

De momento, no le entendí. Luego, capté su mirada, fija en 
alguien. Giré la cabeza. La lluvia, en cascada, me azotó el rostro 
violentamente. Aun así, a través del ¿zote del agua, contemplé el 
rostro huraño, hermético, ¿el rubio piloto Johansen, erguido en la 
quilla del bote, con la mirada perdida en la distancia, inexpresivo, 
como si nada fuera con él. 

Pero él era piloto del Hans Christian Andersen. Y el contramaestre 
Liedholm le estaba mirando directamente mientras hablaba. 
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Ya se veían las luces. 

Salpicaban la costa, en forma de herradura, quizá bordeando una 
playa o muelle natural, abierto entre dos promontorios que salían 
hacia el mar. Uno de ellos tenía un faro que, intermitentemente, 
proyectaba su luz hacia el embravecido mar. El otro, permanecía 
sumergido en la sombría noche. 

Nos acercábamos, luchando contra la furia de los elementos, hacia 
aquel centro salpicado de luces inciertas y débiles. El bote del capitán 
Kohlen se había unido a los nuestros, tras abandonar su barco 
encallado. Oí decir que, afortunadamente, no había bajas. Todos 
viajábamos hacia la costa sin novedad. 

En otra ocasión, todo esto me hubiera impresionado. Ahora, 
después de la trágica experiencia del vuelo París— Londres, ya nada 
podía alarmarme. Aceptaba los embates del destino como algo natural 
que, fatalmente, tenía que producirse. Lo importante era sobrevivir. Y, 
de momento, eso estaba ocurriendo. 

Nos costó arribar a puerto. En la entrada a la playa, el mar batía 
rabiosamente contra los dos promontorios y estallaba luego, 
espumeante, en los numerosos arrecifes de la entrada. Era muy fácil 


ser cogido por una ola y lanzado violentamente contra una de aquellas 
rocas, donde nos estrellaríamos perdiendo la embarcación y, 
posiblemente, la vida. 

Pero se superó la dificultad, y poco después alcanzábamos la franja 
arenosa, ahora casi cubierta por las aguas, junto a los embarcaderos 
de los pescadores, situados bajo el promontorio del faro. 

Una serie de edificaciones toscas, de casas de ladrillo oscuro o 
piedra, se alzaban allá, ante nosotros, formando semicírculo ante la 
entrada al lugar. El viento furioso de la noche, hacía bailotear las 
luces amarillentas colgadas de los muros, iluminando débilmente el 
paraje. 

Ni un ser viviente era visible en todo lo que abarcaba la vista. El 
contramaestre Liedholm refunfuñó algo sobre lo triste del lugar. Miré 
mi reloj. Por fortuna era un modelo sumergible, que soportaba 
bastantes cosas. 

—¿Qué puede esperar uno a las doce de la noche en un pueblo de 
pescadores y con semejante clima? —comenté—. Deben estar todos 
durmiendo, bien ajenos a lo ocurrido. 

Salimos, empapados y ateridos, de los baqueteados botes. Me 
apresuré a correr por la inundada arena, entre afilados peñascos 
repletos de moluscos, en dirección al bote donde viajaran Suzette y el 
doctor Frankenstein. Ella me miró con expresión jubilosa y me tendió 
sus manos. Las apreté con fuerza. Esta vez, ambos las teníamos 
igualmente húmedas y heladas. 

—Mi querida amiga... —murmuré emocionado—. Es la segunda 
vez que nos libramos... 

—Parece que el destino la tiene tomada con nosotros —sonrió 
animosa—. Pero no se porta del todo mal, a fin de cuentas. 

Miré hacia Frankenstein, a quien dos marineros fornidos ayudaban 
a desembarcar el embalaje. Pese a la ligereza de los materiales 
plásticos de la caja, era obvio que su contenido pesaba 
considerablemente. Ello aumentó mi curiosidad. Y mi inquietud. 

—Fue una locura —comentaba el doctor suizo—. Viajar tan cerca 
de la costa, con estos islotes y arrecifes... 

Parece mentira que marinos experimentados hagan algo así. 

No dije nada. Pero eso, unido a lo que dijera el contramaestre 
durante el viaje en bote hasta la costa, me hizo pensar nuevamente en 
lo extraño de aquel naufragio. Evidentemente, alguien a bordo había 
cometido un error demasiado grave para ser un marino experto. 

—¿Usted no abandona su equipaje, doctor, ocurra lo que ocurra? 
—pregunté de pronto con ironía. 

Frankenstein me miró, pensativo. Una débil sonrisa asomó a sus 
delgados y aristocráticos labios. Luego negó lentamente sin quitar de 


mí su mirada azul. 

—Mientras pueda salvarlo lo haré —suspiró—. Estos marineros 
fueron muy amables al ayudarme. Yo solo no hubiera podido jamás 
trasladarlo. 

—¿Tanto pesa? 

—Sí, bastante —se encogió de hombros, desviando su mirada—. 
Bien, señor Garfield, usted es ciudadano británico. ¿Cree que estamos 
realmente en sus islas? 

—Es muy posible. Se lo diré cuando vea algún cártel en mi idioma 
—sonreí—. Pero por las apariencias, debe ser una isla al norte de 
Escocia, no hay duda. Una isla muy pequeña. No creo que sea 
Stronsay Island, sino otra menor. 

—De cualquier modo, todo navegante sabe que estas islas están 
aquí... y lo peligroso de navegar cerca de ellas con este temporal — 
hizo notar Frankenstein, ceñudo. 

—Exacto —asenti—. Pero todo el mundo puede cometer errores. 
Este debe ser uno de ellos. 

—Sí, claro —admitió el médico suizo—. ¿Qué otra cosa podía ser si 
no? No quiero ni pensarlo... 

Y se alejó de nosotros, siguiendo a los marineros que transportaban 
su carga a tierra firme. Yo me quedé mirándole, perplejo. 

—¿Qué habrá querido decir con eso? —dije entre dientes—. No 
puede ser sino un error... 

Suzette no me escuchaba. Estaba saltando sobre las rocas, hasta 
alcanzar unos escalones de madera que nos sirvieron para aupamos a 
un largo embarcadero ante el cual estaban amarradas numerosas 
embarcaciones de pesca. Leí los nombres de algunas embarcaciones, y 
el corazón me dio un brinco. 

Rob Roy, Shetland, McDougall Clan, The Pipper, Highlander, 
Borderer... 

—No hay duda —suspiré—. Estamos en Escocia, señores. Esas son 
las Islas Orkney, sin duda alguna. Lo que no sé, es cuál de ellas... 

Poco después, teníamos también respuesta para esa pregunta. Un 
edificio cercano al embarcadero, mostraba en inglés un gran rótulo 
sobre su fachada: 

«Consorcio Pesquero de la Isla de Dunsay. Mainland. Escocia.» 

—Dunsay... —comentó cerca de mí el capitán Kohlen—. La más 
pequeña de todas ellas. Apenas un islote. Este pueblo pesquero, un 
faro... y poco más... Vaya lugar... 

—Espere —le advertí, señalando en dirección opuesta—. Hay algo 
más, capitán. El pueblo, el faro... y ese edificio en lo alto del otro 
arrecife. 

—Cierto —el capitán Kohlen arrugó el ceño, mirando hacia allá—. 


Un edificio solitario. Y, si la vista no me engaña, se trata de un viejo 
castillo escocés... 

Giré la cabeza. Miré con mayor detenimiento hacia la distancia. 
Luego, le pedí al contramaestre Liedholm unos prismáticos que 
llevaba consigo. Limpié de agua y vaho sus lentes. Los apliqué a mis 
ojos, y miré a la distancia. 

Como me había figurado, era un castillo, pero no parecía 
realmente antiguo, sino una simple imitación moderna, una residencia 
en forma de castillo. Y había luces en sus ventanas. 

Devolví los prismáticos al contramaestre. Estaba pensando en 
aquel falso castillo, edificado sobre los abruptos peñascos del 
promontorio sur de la isla. 

De repente, tuve la rara impresión de que unos ojos miraban 
fijamente hacia mí, clavados en mi nuca. Me volví vivamente. 

El piloto Johansen, el silencioso marino rubio de fría mirada, 
estaba contemplándome. Al verse sorprendido, desvió la cabeza y se 
alejó hacia el pueblo. 

No sé por qué, recordé en ese momento unas extrañas palabras del 
doctor Frankenstein cuando tomó tierra en el islote escocés: 

«—¿Qué otra cosa podía ser, sino un error? No quiero ni 
pensarlo...» Me acerqué al contramaestre. Le pregunté como por azar: 

—¿Quién dirigía la marcha del buque cuándo encallamos? 

Liedholm me miró fijamente. Parecía sorprendido por mi pregunta. 
Casi sobresaltado. 

Sus ojos se entornaron en medio de una red de profundas arrugas. 

—El piloto Johansen —dijo, escueto—. ¿Por qué lo pregunta? — 
No, por nada —contesté alejándome. 


+ k 
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Al menos había una fonda en el lugar. Y cuatro o cinco cantinas. 
Lógico, tratándose de escoceses. La fonda estaba tan cerrada como las 
cantinas y demás establecimientos. Evidentemente, no esperaban 
viajeros a tales horas. 

El capitán Kohlen golpeó fuertemente en la puerta hasta que 
brillaron luces en el interior y se abrió una ventana. 

—«¿Quién diablos hace tanto ruido a estas horas? —preguntó una 
voz airada. 

—Maldita sea, soy el capitán Kohlen, del barco danés Hans 
Christian Andersen. Hemos encallado en los arrecifes, y nadie ha 
venido a ayudamos. ¿Es que todo este pueblo está muerto? 
Necesitamos algo caliente, ropas, un techo para cobijamos... 

—Oh, cielos, esperen —rogó el fondista, sobresaltado—. ¿Quién 


podía figurarse que con una noche así se aproximaría barco alguno a 
los arrecifes? Hace falta estar loco o no saber de navegación para 
hacer algo parecido... Abriré enseguida. 

Poco después, entrábamos todos en la fonda. El hombre a medio 
vestir, desgreñado, de frondosas patillas rojas, se apresuró a encender 
los leños del hogar y preparar bebidas calientes y whisky para quien lo 
quisiera. Una mujer gorda y gruñona bajó de los dormitorios para 
volverse amable al saber lo sucedido a tan imprevistos huéspedes. 

—El faro es ahora automático. Al no haber farero, nadie se entera 
de lo que sucede en el mar —comentó ella, malhumorada—. Era 
mucho mejor antes. Stuart, el farero, era un lince. Veía cualquier cosa 
en muchas millas a la redonda. Esos adelantos modernos... 

Y se fue a la cocina, refunfuñando. El amplio comedor, aparecía 
repleto, con todos nosotros acomodados lo más cerca posible del 
fuego. Éramos un total de veinte o veintidós personas, la totalidad de 
la tripulación y pasaje del barco danés. 

De súbito, el capitán Kohlen se encaró con su piloto. Comenzó a 
hablar duramente en danés. No entendía absolutamente nada, pero 
imaginaba el tema. Pálido, el piloto replicaba de vez en cuando, pero 
el torrente de ásperas palabras de su superior, apenas si le dejaban 
opción a responder. Miré al contramaestre, que escuchaba en ceñudo 
silencio la disputa. 

Suzette, instintivamente, se había acurrucado junto a mí, tal vez 
porque era el único amigo verdadero que tenía allí en estos 
momentos. Además, estaba ahora en una tierra desconocida, que sin 
embargo tenía algo de familiar para mí, ya que formaba parte de mi 
país. Creo que eso la hacía sentirse aún más desvalida. 

La tomé por un hombro con calor y murmuré en voz baja: 

—Creo que están culpando al piloto del naufragio. Cometió un 
error muy serio. 

—Pero eso ya no tiene remedio... 

—No, claro que no. Sin embargo, resulta extraño que avezados 
navegantes cometan equivocaciones tan graves. Oí decir a bordo, 
repetidas veces, que debíamos navegar lejos de todo litoral. No creo 
que perdieran la brújula... 

La conversación se estaba agriando. Congestionado, el capitán 
Kohlen aferraba en estos momentos a su piloto por las solapas de recio 
paño de su chaquetón azul y le zarandeaba, pese a su corpulencia, 
como si fuese un niño. Lívido, el piloto parecía a punto de estallar, 
rebelándose contra su capitán. Noté sus puños cerrados, enormes 
como mazos, con los nudillos blanqueados. 

Súbitamente, el capitán soltó a su subordinado con tal violencia, 
que éste fue dando trompicones hasta derribar un banco y caer sobre 


una mesa, que volcó bajo su peso. Sorprendido y alarmado, nuestro 
escocés hostelero se quedó en la entrada al comedor con una bandeja 
repleta de ponches, brandy caliente y whisky. 

—Pero, señores, ¿qué es esto? —demandó—. Creí que eran 
marinos sensatos... 

—Lo somos, señor —dijo fríamente el capitán en inglés—. Lamento 
esto. Es una cuestión interna que no debí tratar aquí con mi 
subordinado. 

—Está bien, no se disculpe —resopló el fondista—. Deben _ estar 
nerviosos, alterados. Tomen esto ahora. Avisaré a nuestro alcalde para 
que telefonee a las autoridades navales de Shetland. Si es que con este 
tiempo, funciona nuestro maldito teléfono, claro. Casi siempre está 
averiado... Somos un lugar dejado de la mano de Dios, señores. 

Nos sirvió a todos, ausentándose para preparar algo de alimentos, 
mantas y ropas de abrigo, así como unos camastros y literas en el 
desván para unir a sus limitadas plazas de alojamiento. El buen 
escocés era un hombre complaciente y cordial. 

El piloto, negándose a tomar nada, salió del comedor, huraño y 
sombrío, desapareciendo en el corredor. Me volví. El doctor 
Frankenstein había estado presenciando la escena, con expresión 
tensa, como si algo de todo aquello fuera con él. No pude evitar una 
ojeada de soslayo a la larga y misteriosa caja plástica. Los marinos 
daneses la habían dejado sobre un largo banco de madera en el fondo 
del comedor. Vi pestañear a Frankenstein. 

—Juraría que aquí sucede algo raro —comenté al oído de Suzette 
—. Pero no sé el qué... 

Ella me miró vivamente, con gesto de extrañeza. Oprimí 
alentadoramente su hombro y la conduje a la mesa donde esperaban 
las bebidas. Ella eligió un brandy caliente. Yo, un doble whisky. 
Después de ingerirlos, nos sentimos mejor. 

El fondista nos sirvió más tarde algunos alimentos, improvisando 
una cena reparadora para todos nosotros. Nos dio una mala noticia: 

—El teléfono está totalmente averiado a causa del temporal, sin 
duda. Tenemos un radiotelegrafista aficionado, el que conecta con las 
estaciones pesqueras para comunicarse. Pero está en Aberdeen, donde 
le han intervenido quirúrgicamente, y su hermano es un desastre. 
Estropeó el otro día el emisor y estamos esperando a que él regrese 
para repararlo... 

—De modo que estamos incomunicados con el mundo exterior — 
comenté. 

—Algo así —sonrió, encogiéndose de hombros—. Pero no teman. 
Es cosa de poco tiempo. En cuanto amaine el temporal, cualquiera de 
nosotros puede acercarse a otra isla y utilizar la radio de allí. Los 


guardacostas les vendrán a recoger enseguida. 

—Ese temporal durará cuando menos dos días más —señaló 
sordamente el capitán Kohlen—. Serán dos días de aislamiento. 

—Quizá. Suelen durar mucho esta clase de temporales, es cierto. 
Pero no tienen de qué preocuparse, salvo por informar a sus familias. 
Si su barco puede repararse, nadie vendrá a llevárselo de los arrecifes. 
Y ustedes tienen aquí techo y hogar hasta que esto termine. 

La gente de mar nos tenemos que ayudar todos unos a otros, 
capitán. 

—Es muy amable, señor... 

—McDavis —dijo el fondista, sonriendo—, Trevor McDavis, 
capitán. 

—No sé cómo agradecerle cuanto está haciendo por mí, por mis 
hombres y por estos tres pasajeros de mi barco... 

—No hable de ello —le detuvo el escocés con un ademán—. Un 
barco de su país salvó una vez a quince pescadores escoceses. Y les 
alojó y cuidó como si fuesen hermanos. Son cosas del mar y de sus 
hombres. Todos debemos unimos en casos así. 

Los dos hombres se apretaron con fuerza las manos. De pronto, me 
sobresaltó la voz suave de Viktor Frankenstein, a mí lado, 
expresándose en su suave inglés de leve acento extranjero: 

—¿Sabe de lo que hablaron antes el capitán y su piloto, Garfield? 

—No —me volví vivamente—. No entiendo en absoluto el danés. 
¿Por qué lo pregunta? 

—-Oh, por nada. Me interesaba saber el tema de su disputa, eso es 
todo. 

—Puede preguntarle a él. O al contramaestre Liedholm. 

—Prefiero no mostrar demasiado interés. De todos modos, algo 
imagino. 

—Yo también —asentí. 

Nos miramos los dos, significativamente. Vi que humedecía sus 
labios lentamente. Los ojos azules brillaban de un modo peculiar. 

—¿Qué está pensando? —me preguntó. 

—Quizá lo mismo que usted. Hay algo raro en este naufragio, ¿no 
cree? 

Parpadeó. Vi tensarse los músculos de su cuello y rostro. 

—Sí —admitió. No quiso decir más. Luego, me hizo una pregunta 
imprevisible—: ¿Qué miraba usted antes con los prismáticos del 
contramaestre? 

—Oh, ¿eso? —sonreí—. El castillo del promontorio. 

—-¿Es realmente un castillo? 

—Lo finge. Es un edificio moderno. Quizá de este mismo siglo. 


Había luz. 

—De modo que está habitado. Una edificación caprichosa, ¿no? 

—ESO parece. 

—¿Quién podrá habitarlo? 

—Sé tanto como usted. ¿Le interesa la cuestión, doctor? 

—No lo sé aún —se encogió de hombros. Las llamas del hogar se 
reflejaban en sus azules pupilas con rara limpieza y nitidez, como en 
dos espejos profundos—. Pero lo averiguaré. Existe un medio simple 
para ello... Señor McDavis. 

—¿Sí? —el fondista se volvió hacia él, curioso. 

—¿Podría decirme quién se aloja en ese castillo del promontorio? 

—Oh, ¿la casa del promontorio? —sonrió el escocés—. No es un 
castillo. Se hizo a su estilo, por gusto de sus propietarios, eso es todo. 
Sí, lo ocupa una dama. 

—¿Una dama? —repetí, pestañeando, mientras Frankenstein me 
dirigía vina rápida ojeada de soslayo. 

—Eso es. Una extranjera, la baronesa Von Halen. Creo que es 
alemana o algo así. 

—¿Qué hace una dama extrajera en un pueblo de pescadores 
alejado del resto del mundo? —se interesó Frankenstein, curioso. 

—No lo sé. Parece ser una mujer caprichosa. Le gusta la soledad, el 
aislamiento. Rara vez baja al pueblo. Las provisiones las compra su 
secretario, el señor Cortland. El sí es inglés. Y también sus criados, 
Evelyn Gordon y Ralph Linton. 

—¿Vive sola con el secretario y los dos criados? —puntualicé. 

—Vivía. Al menos, hasta ahora —nos estudió intrigado. 

—¿Hasta ahora? ¿Qué significa eso? —quiso saber Frankenstein. 

—Bueno, hasta que llegó su invitado, el huésped del castillo. Un 
caballero también extranjero. Sólo sé de él que se llama Eric. Llegó en 
un yate, pero apenas si llegamos a verle. Vestía de oscuro y escondía 
su rostro lo más posible. La misma noche de su llegada subió al 
promontorio y se quedó allí. El señor Cortland había bajado a 
recibirle. De eso hará dos o tres semanas. Supongo que allí seguirá. Al 
menos, nadie le ha visto salir... Pero ¿por qué se interesan ustedes 
tanto por esa gente del promontorio? 

—Oh, por nada —sonrió evasivamente el médico suizo—. Siempre 
he sido muy curioso. 

Me gusta conocer a fondo a las gentes del lugar donde me 
encuentro. Es una costumbre mía, señor McDavis. Gracias por todo. 

Se alejó de nosotros. El fondista, sin dar más importancia al hecho, 
volvió a la cocina para preparamos la cena improvisada. Suzette y yo 
nos sentamos cerca del fuego. El resplandor de las llamas, daba una 
aureola centelleante a su rostro, enmarcado por los rojos cabellos. 


Estaba realmente atractiva. 

—Ese hombre, ¿se llama realmente como dicen? —musitó ella de 
pronto. 

La miré. Sabía por dónde iba. 

—¿Frankenstein? —sonreí asintiendo—. Sí, se llama así. 

—Pero usted sabe que hubo un Frankenstein que... 

—Claro que lo sé. Es descendiente del mismo. Sexta generación, 
creo. 

—«¿Existió, realmente... el monstruo? —hubo un temblor en las 
pupilas de ella. 

—Tal vez —me encogí de hombros, sin poder evitar una mirada a 
la caja rectangular, gris, hermética, silenciosa—. Eso no lo sabe ni él 
mismo, al parecer. Eran otras épocas. Los científicos estaban 
considerados como locos peligrosos, Suzette. 

—El doctor es un hombre correcto, educado, elegante... Todo un 
caballero. 

—En efecto, así es. Y juraría que está asustado. 

—¿Asustado? —la muchacha enarcó sus cejas color cobre—. ¿Por 
qué? 

—No lo sé. En el barco parecía tan seguro de sí mismo... Y de 
repente, todo cambia en él. Está preocupado, temeroso. Desconfía de 
todo, incluso del naufragio en sí. Le preocupa la gente de ese falso 
castillo, no sé por qué... 

—Usted también parecía muy interesado en ellos. 

—Confieso que sí —reí de buena gana—. No se le va detalle, ¿eh? 

Suzette no dijo nada de momento. Luego, bajó la cabeza y miró a 
las llamas que lamían los troncos, como si ese espectáculo fuese lo 
más maravilloso del mundo. De repente, me sorprendió con un 
comentario en voz baja: 

—Yo... yo sé danés, Steve. Entendí lo que decían el capitán y el 
piloto... El capitán Kohlen acusaba a Johansen de haber provocado 
intencionadamente este naufragio. Dijo que iba a hacerle procesar por 
ello cuando regresaran a Copenhague. Que sabía que alguien le había 
pagado para que provocase la catástrofe, conduciendo el barco 
precisamente a este islote... y que tenía pruebas de ello. 


Capítulo IV 


Había sido toda una noticia. 

Una cosa es tener sospechas, sentir recelos. Otra muy distinta, 
confirmarlo, tener la seguridad de que ha habido negligencia criminal 
en un hecho así. Una negligencia intencionada. En suma: un delito 
grave. 

La sorpresa de que Suzette conociera la lengua danesa, sólo pudo 
ser superada por su información. Ella, que parecía tan ajena a todo lo 
que la rodeaba, era la que mejor se había enterado de lo sucedido. 

Pero había unas determinadas frases pronunciadas por el capitán 
Kohlen que me llenaban de estupor: el piloto Johansen había 
provocado la catástrofe, según él, «conduciendo el barco precisamente 
a este islote, y él tenía pruebas de lo que afirmaba. 

De que alguien le había pagado por ello...» 

Era una acusación muy seria. Implicaba unas posibilidades atroces. 


¿Quién podía tener interés en conducir al Hans Christian Andersen a 
estas costas y estrellarlo allí, poniendo en peligro a toda su tripulación 
y pasaje? 

¿Quién ganaba algo con ese siniestro, y por qué elegir, 
precisamente, como dijera el capitán, este islote de Dunsay, en el 
norte de Escocia, lejos de todo lugar frecuentado? 

Recordé que el piloto Johansen había abandonado el comedor, tras 
la disputa con su superior. No había vuelto a verle desde entonces. 
Salí al corredor de la fonda, pero tampoco vi rastro de él. Subí a la 
planta alta. Recorrí una serie de habitaciones de techos, suelos y 
paredes de madera, donde las camas, limpias y pulcras, esperaban a 
nuestros cansados cuerpos. En ninguna de esas estancias se hallaba 
Johansen. Subí aún un último tramo de escaleras, hasta el amplio 
desván, que la señora McDavis habilitara para el resto de sus 
huéspedes. Literas y camastros, con ropas limpias, se alineaban a 
ambos lados. Todo desierto. El piloto danés no se había retirado a 
descansar. 

Regresé abajo. McDavis estaba ya empezando a servir la cena, 
acompañado de su mujer. Dudé. Luego, me encaminé a la entrada de 
la fonda. 

Allá fuera, aullaba el viento furiosamente, agitando el anuncio 
metálico de la posada. Ráfagas de lluvia me golpearon con fuerza 
apenas asomé al exterior. Frente a las edificaciones del pueblecillo 


pescador, el negro oleaje, la noche sombría y hostil, formaban un 
cúmulo de sombras insondables. 

Iba a regresar al confortable interior de la fonda, cuando le vi allí, 
a poca distancia. 

Era Johansen, el piloto. Su cabello rubio, casi blanco, su gran 
estatura, sus ropas azules, eran inconfundibles. Me quedé mirándole, 
sorprendido. 

Estaba erguido junto al embarcadero, como contemplando el mar, 
y la gorra había huido de su cabeza, sin que él pensara en recuperarla, 
inmóvil y rígido ante el mar rugiente. 

Temí que la disputa con el capitán impulsara al piloto a una 
decisión desesperada. Y corrí hacia él, enfrentándome a los furiosos 
elementos desencadenados. El viento y la lluvia me zarandearon 
despiadadamente. Antes de llegar a él, un objeto redondo y oscuro 
golpeó mis pies. Me incliné a recogerlo. Era la gorra de Johansen. 
Estaba empapada. Pero las escasas luces me revelaron que, además de 
agua, algo oscuro mojaba el recio paño, humedeciendo mis dedos. Los 
miré. 

También se habían teñido de oscuro, de un color que no podía 
distinguir en la oscura noche, pero que tenía la viscosidad y 
consistencia de la sangre. 

Sentí que se erizaban mis cabellos, y no por el frío reinante. 
Alcancé a Johansen, erguido e inmóvil ante el mar. Entonces descubrí 
que no había ráfaga de viento ni ramalazo de lluvia capaz de moverle 
de allí. 

El corpachón estaba atado a un poste de madera del embarcadero. 
En pie, como si gozara de su equilibrio. No era así. 

Con horror descubrí que la lluvia corría sobre su rostro y cuello, 
oscurecida con la mezcla de algo pegajoso y denso. Moví la rubia 
cabeza. El rostro era una pétrea máscara blanca, de ojos desorbitados 
y boca convulsa. Cayó hacia mí. 

Era espantoso. 

Algo incisivo había rebanado su nuca y parte de su cuero cabelludo 
hasta el occipital desgarrando su piel, su cabello, su carne. La sangre 
había brotado torrencialmente, formando un negro charco entre sus 
pies, sobre las tablas del embarcadero. 

El piloto Johansen ya no tenía nada que temer a los tribunales de 
Marina de su país. Estaba muerto y bien muerto. 

Sentí las pisadas de alguien a mis espaldas. Me volví con un 
escalofrío temiendo ser agredido por el mismo que asesinó de modo 
tan horrible al piloto danés. 

Estaba él allí. Erguido, rígido, inmóvil. Pero éste estaba lleno de 
vida. Pálido, con sus azules ojos clavados en el cadáver, y luego en mí. 


Despeinado, empapado de lluvia, arrugándose su elegante temo gris 
bajo el temporal. 

—Muerto, ¿verdad? —jadeó Viktor Frankenstein con voz ronca—. 
Asesinado... 

—Sí, eso parece, doctor —asentí mostrándole la gorra manchada 
de sangre—. ¿Qué hace usted aquí? 

—Lo mismo que usted. Tuvimos la misma idea, Garfield... —luego, 
me señaló hacia el promontorio sur, a través de las sombras de la 
tétrica noche—. Vi huir a alguien. Una sombra furtiva, muy rápida... 
Se iba en esa dirección. Desapareció enseguida en las sombras... 

Miré al promontorio, a los riscos situados al pie, a la espesura que 
crecía en la ladera, hasta terminar en las almenas y torres del falso 
castillo. Moví la cabeza, sombríamente. 

—Vámonos —dije—. Ya nada hacemos aquí. Los demás deben 
saber esto, doctor... 

Asintió. Regresamos, con paso rápido, taciturnos y en silencio. 
Volví a mirar en la dirección que dijera el doctor. No vi a nadie. Tal 
vez lo había imaginado. O tal vez no. 

Entramos en la fonda. Al vemos llegar, empapados de lluvia, todos 
mostraron su asombro. El capitán Kohlen vino a mí encuentro. 

—No debió salir, Garfield —me reprochó—. Usted estaba 
enfermo... 

—Lo siento —le tendí la gorra—. Tenía que hacerlo. Algo me decía 
que era preciso hallar cuanto antes al piloto Johansen. 

—¿Qué... qué quiere decir? —jadeó Kohlen, mirándome perplejo, 
mientras tomaba entre sus fuertes dedos la gorra—. ¿Le sucede algo a 
ese loco? 

—Está muerto —dije, escueto—. Le asesinaron en el embarcadero. 
Le cortaron el cuello y el cuero cabelludo por la espalda con algún 
cuchillo muy afilado... Luego, le ataron a un poste. 

Hubo un grito de horror de McDavis. Suzette se incorporó, muy 
pálida. Los marinos daneses, con la excepción del contramaestre 
Liedholm, que entendía el inglés, se miraron entre sí, sin entender 
palabra. 

—¡No es posible! —gimió el fondista escocés— ¡Este es un lugar 
tranquilo! 

—Pues no lo parece —dije escuetamente—. El doctor ha visto lo 
mismo que yo. 

Asintió, grave el gesto, Viktor Frankenstein. Seguía muy pálido. 
Estaba seguro de que ahora sentía realmente miedo. Miedo a algo, a 
alguien... 

—Señores, tengo motivos para sospechar que alguien se deshizo de 
su piloto por razones que pueden estar relacionadas con mi persona 


Vis 
El doctor Frankenstein se interrumpió en sus palabras, cuando las 
luces descendieron bruscamente, dejándonos casi a oscuras durante 
unos segundos, para después recuperar su normalidad en una nueva 
subida. 

—-¿Qué significa eso? —pregunté, alarmado, mirando a McDavis. 

—Nunca había ocurrido aquí, hasta que... 

—¿Hasta cuándo, señor McDavis? —se interesó vivamente 
Frankenstein, tras cambiar una mirada conmigo. 

—Bueno, hasta que... hasta que esa gente del promontorio, la 
baronesa y los demás, se aposentaron en esa finca. Desde entonces, 
con cierta frecuencia, las luces dan ese bajón. Han traído a la isla 
mercancías eléctricas, eso me lo dijeron en ocasiones. No sé lo que 
harán allá arriba, pero sin duda ellos provocan el descenso del voltaje 
en la isla. Por cierto que ya no sucedía durante un largo período de 
tiempo... hasta que ese tal Eric llegó. Y ahora ocurre con más 
frecuencia que nunca, como si estuvieran haciendo algo raro allá 
arriba. La gente, a veces, tiene miedo de todo ello, aunque nadie sabe 
concretamente por qué... 

—Dios mío... —oí musitar a Viktor Frankenstein VI, con tono 
angustiado—. Dios mío... Todos mis temores se cumplen... 

No dijo más. Pero yo había empezado a hacer mis propias 
reflexiones, y estaba seguro de comprenderle. Esto, unido a la extraña 
muerte del piloto Johansen, al naufragio inexplicable y todo lo demás, 
empezaba a tener una cierta lógica siniestra. 

Por si hubiese alguna duda al respecto, los dedos del doctor 
Frankenstein se clavaron en mi brazo, excitados, un momento más 
tarde. Y me confesó con voz ronca, insegura: 

—Me temo que estamos en peligro todos nosotros. Todos, ¿lo 
entiende, Garfield? 

—Sí —asentí, mirándole primero a él y luego a la larga caja gris—. 
Lo entiendo. Sobre todo, si lo que viaja en ese embalaje es lo que yo 
imagino... 

Inesperadamente, asintió con la cabeza. Sus ojos tenían una fría 
resolución. 

—En efecto, amigo mío —confesó roncamente—. Es lo que usted 
imagina. Y eso es lo que más me asusta... 

_Me estremecí. Como hipnotizado seguía mirando la caja gris, de 
material plástico, trasladada desde Kronshtadt, en Rusia, hasta este 
islote, a bordo de un barco carguero danés, extrañamente naufragado. 

Ahora lo sabía. El propio doctor lo había confesado. 

Ahora sabía lo que viajaba dentro de aquel embalaje. 

Era él. 


El. 
El monstruo de Frankenstein. 
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—El monstruo... Existe, por tanto. 

—Sí, Garfield. Existe. Existió siempre. 

—Entonces, el relato es auténtico... 

—No del todo. Pero alguien, quizá mi propio antepasado, conoció 
por entonces a Mary W. Shelley. Le relató su triste historia, y ella la 
noveló. Por entonces, tal vez ya había perdido definitivamente a su 
criatura en las regiones heladas. Y allí se quedó durante más de siglo y 
medio, esperando... 

—¿Usted fue en su busca? 

—Sí. He sido el primer Frankenstein que decidió romper con los 
tabúes y los prejuicios de un pasado tenebroso. No me asustó la idea 
de enfrentarme con la creación de mi antecesor. Por espantosa que 
fuese, si aún existía, debía de ser estudiada, analizada a la luz de los 
modernos adelantos científicos. Mostrar a la gente que una criatura 
horriblemente fea y deforme no tiene que ser, necesariamente, 
perversa. Que el monstruo fue, en su tiempo, víctima más que 
verdugo. Que si hizo sufrir, más sufrió él. Y que de nada tuvo culpa. 
Los tiempos han cambiado, la gente ya no es aquella de entonces... La 
ciencia ha superado limitaciones. Podría ser un hallazgo sensacional. 
Intenté dar con él, siguiendo viejos documentos de mis antecesores, 
así como la propia obra escrita con la historia de mi antepasado, el 
primer doctor Viktor Frankenstein. 

—Y lo encontró... 

—Sí —los azules ojos brillaron con un inevitable orgullo—. Lo 
encontré, Garfield. Lo encontré donde imaginaba que estaría, si no se 
había deteriorado irreversiblemente o si no había desaparecido para 
siempre: entre los hielos, congelado entre bloques de hielo eterno, 
convertido en una extraña estatua inanimada, de horrible fealdad. 

—Y lo ha traído consigo... 

—En efecto. Llevaba el embalaje adecuado. Una cámara hermética, 
de material plástico antitérmico, con una cámara estanco al vacío y un 
sistema de congelación automática que funciona en su interior. Todo 
ello bastará para conservarlo con la temperatura adecuada para que 
no sufra deterioros irreparables. 

—Cielos... —tragué saliva—. Pensar que el monstruo, en estos 
momentos... está aquí, bajo este mismo techo, junto a nosotros... 

—Así es. Aquí está, Garfield. Y no puede hacer daño a nadie. Ni lo 
hará jamás, porque, lo que pretendo es una simple obra científica que 


rehabilite el pasado de mi familia y rompa el mito del horror y de la 
muerte que pesa sobre mi nombre y sobre la obra de mi antecesor. 

—¿Cree poderlo conseguir? 

—Estoy seguro de ello —suspiró Frankenstein, sentado en la cama 
gemela a la mía, en la habitación que compartíamos en la fonda de 
Dunsay Island—. Pero para ello necesito llegar a un lugar seguro con 
mi carga, usted lo sabe. 

—¿Este no lo es? 

—No. No puede serlo. Lo intuí enseguida. Ese naufragio... no 
podía ser casual. 

—¿Sigue pensando en un sabotaje a bordo? 

—Estoy seguro. Como lo está el capitán Kohlen. Él es un experto 
marino. Sabe que un hombre ducho en su tarea como Johansen nunca 
embarrancaría en los arrecifes de unas islas cuya situación conocía 
perfectamente. 

—Por tanto, usted cree esa acusación: Johansen fue sobornado. 

—Sí. Le pagaron para que provocase el naufragio. 

—Mucho debió cobrar para hacer algo así. 

—Hay gente que no dudaría en exponer una fortuna con tal de 
obtener algo como el monstruo de Frankenstein. 

—Y el naufragio tenía que ser precisamente aquí. 

—Eso es. En Dunsay Island. Usted sabe por qué. 

—¿La baronesa Von Halen? 

—Exacto. El castillo del promontorio. 

—Entiendo lo que piensa. Yo también lo he pensado: energía 
eléctrica, descenso del voltaje local... Experimentos eléctricos. 
Pruebas, antes de la gran experiencia: ¡resucitar de nuevo al 
monstruo! 

—Sí, Garfield. Suena a melodramático, a absurdo. Pero es así. 

—Y quien debía pagar a Johansen por esa tarea... le mató luego. 

—Una vez hecho el trabajo, Johansen les estorbaba. El mejor 
procedimiento era pagarle con la muerte. Y así lo hizo alguien de ese 
promontorio maldito. 

—Pero usted debía de tener algún motivo para sospechar, cuando 
iba a bordo del barco danés... 

—Sí —confesó el doctor suizo—. Tenía mis motivos. Ya en 
Kronshtadt noté que me vigilaba alguien. Me vieron tomar ese barco. 
Debieron adoptar sus medidas y esperar los resultados. 

—¿Quiénes son sus enemigos? 

—NO lo sé. Nunca oí hablar, antes de ahora, de esa baronesa Von 
Halen ni de ningún Eric o Cortland, amigo mío. La gente del castillo, 
con tales nombres, me es perfectamente desconocida. Pero mi nombre 


no le es desconocido a nadie. Debieron conocer mi proyecto de alguna 
forma. Sabían que tendría éxito, y me vigilaron. Una vez obtuve a la 
criatura, actuaron. Ahora estamos aquí, aislados del mundo exterior, 
sin embarcaciones que puedan aproximarse a la costa, sin teléfono ni 
radio... y con alguien dispuesto a todo con tal de conseguir lo que yo 
llevo conmigo. A cualquier precio. La muerte brutal del piloto nos lo 
prueba así. 

—«¿Por eso ha pedido al capitán Kohlen que dos de sus hombres 
vigilen toda la noche su embalaje, turnándose cada dos horas? 

—Era necesario, compréndalo. Estoy dispuesto, si es preciso, a 
entregar el monstruo a las autoridades inglesas. Pero nunca a otras 
personas, que pudieran utilizar la obra de mi antepasado en beneficio 
suyo. 

—¿Cree que en nuestros tiempos sería un verdadero peligro para la 
Humanidad un ser como ese monstruo? —dudé. 

—Tal vez no. Pero lo cierto es que ignoramos realmente cuál es el 
alcance cierto de la obra de mi antecesor. No sabemos de lo que puede 
ser capaz su creación. Y lo que yo quiero es rehabilitar mi nombre y 
demostrar que un aparente monstruo puede ser una criatura dócil y 
bondadosa, y que el mal y la violencia están en los demás. Si fracaso 
en ese empeño, todo será mucho peor aún. 

—Le entiendo, doctor —asentí con un suspiro—. Me gustaría 
ayudarle de alguna forma, pero... ¿qué puedo hacer yo frente a gentes 
capaces de llegar al crimen y de provocar naufragios con el solo objeto 
de apoderarse del monstruo? 

—Sí, Garfield. Es el mismo caso de todos nosotros. Me gustaría ver 
una forma de salir de este islote lo antes posible, pero... —enmudeció, 
y escuchamos ambos el rugido del viento, el estruendo de la lluvia 
torrencial, el crujido de los postigos de la fonda, movidos por el 
huracán—. Ya oye eso. No podemos hacer nada. Sólo esperar... 

Se acostó, sin añadir más. Yo le imité, mientras pensaba en la 
mítica figura encerrada en la caja gris, en el monstruo legendario, de 
fealdad aterradora, de monstruosas dimensiones, de escalofriante 
apariencia. Un ser de pesadilla que estaba allí, bajo el mismo techo, 
conviviendo con nosotros, en su letargo de más de siglo y medio, 
conservado entre hielos, en estado criónico, a la espera de una posible 
resurrección. 

Iba a apagar la luz cuando, de repente, el voltaje descendió de 
nuevo, hasta el punto de dejar tan sólo el brillo tenue del filamento de 
la bombilla, en la oscuridad total del dormitorio. Frankenstein maldijo 
entre dientes, en alemán. 

Yo me erguí. Abajo oí un alarido estridente, aterrador. 

Luego, un silencio de muerte. 


Salté de la cama. Frankenstein me imitó, a la desesperada. 
Corrimos a la planta baja, al tiempo que otras muchas personas de la 
fonda lo hacían, atraídas por el alarido de horror que captáramos poco 
antes. 

Nos esperaba una visión escalofriante. 

En el comedor, alumbrado por las brasas de los rescoldos de la 
chimenea, se hallaban los dos marineros daneses que dejara de 
guardia el capitán Kohlen, junto a la larga caja gris del doctor 
Frankenstein. 

Los dos yacían en el suelo. Uno de ellos de bruces. El otro, medio 
apoyado en un banco de madera. Nos inclinamos mientras la luz 
volvía a la fonda y contemplamos con horror la escena. 

Ambos estaban muertos. Dos terribles cuchilladas, asestadas en su 
espalda brutalmente, habían atravesado su corazón partiéndolo sin 
remedio. Para ello, el asesino debió utilizar dos cuchillos, uno en cada 
mano, puesto que las empuñaduras asomaban en su espalda, hundida 
la hoja hasta la cruz, y la inclinación de cada una de las armas 
indicaba que un golpe fue dado con la zurda y el otro asestado con la 
diestra, simultáneamente quizá. 

El asesino debía de ser el mismo que degolló bestialmente a 
Johansen. Un perfecto manipulador de arma blanca. Perfecto y 
despiadado. 

—¡Mire, Garfield! —oí rugir a Frankenstein—. ¡La caja! ¡No está! 

Era cierto. El embalaje gris había desaparecido de la mesa. 

Y con él, su alucinante contenido: el monstruo de Frankenstein. 

Corrimos hacia la salida, intentando evitar lo inevitable. Los 
marineros daneses nos siguieron a un gesto mío. 

Alcanzamos el exterior, en medio del temporal de viento y lluvia. 
El mar rugía furiosamente frente a nosotros. 

Era asombroso. No había nada ni nadie a la vista. Los asesinos de 
los dos marinos, sin duda ladrones también de la caja gris, no eran 
visibles por parte alguna. 

Ni tampoco la caja de plástico. Era como si se los hubiese tragado 
la tierra. O el mar. Fuese como fuese, no se veía el menor rastro. 

—No es posible... —oí jadear junto a mí, entre escalofríos, al 
fondista McDavis, cuyos ojos claros se fijaban con estupor en la vacía 
población—. No han tenido tiempo de escapar... 

—Pienso igual —dije roncamente—. Pero lo cierto es que 
escaparon, amigo mío. Y llevándose esa caja con ellos... 

Me volví hacia Frankenstein. Su rostro no podía estar ahora más 
lívido. Era la palidez de la muerte misma. A sus ojos, asomaba el 
horror, la angustia, la desesperación más absoluta. 

—Dios mío, ¿y ahora qué? —le oí susurrar—. ¿Qué va a suceder 


ahora? 
Se me ocurrieron muchas respuestas a esa pregunta. Pero ninguna 
me gustó, la verdad. 


Capítulo V 


Ya nadie pensaba en dormir. 

La noche se había echado a perder desde sus propios inicios. A la 
muerte violenta y terrible del piloto Johansen, se unía ahora el doble 
asesinato de los marineros daneses, junto a la desaparición del 
embalaje gris, con su fantástico contenido. 

Viktor Frankenstein era una sombra de sí mismo. Se movía de un 
lado para otro, demudado, indeciso, ensombrecido. Como temiendo 
que todo aquello que ocurría en torno nuestro, con ser trágico, no era 
sino el principio de algo peor. 

Al menos, eso era lo que yo estaba pensando. El capitán Kohlen 
acababa de manifestar con dureza, tras cubrir los cuerpos de sus 
hombres con sendas mantas: 

—A este paso me voy a quedar sin tripulación, maldita sea. ¿En 
qué horrible agujero hemos ido a metemos? 

McDavis, el fondista, se había limitado a comentar, con voz 
temblorosa, en la que se advertía el terror que a todos dominaban de 
una u otra forma: 

—Aquí, en la isla, nadie tiene armas. No tenemos policía, ni 
siquiera una guardia municipal. Jamás sucedió algo parecido antes de 
ahora. Me pregunto... me pregunto qué va a suceder... En cuanto 
claree, iré en busca de los pescadores. Son los únicos que pueden 
ayudarnos de alguna forma... 

Frankenstein le contempló con gesto taciturno, y respondió con 
amargo escepticismo: 

—Gracias, amigo. Pero dudo mucho que sus vecinos puedan 
ayudarnos en nada. ¿Tiene usted algún arma a mano? 

—¿Armas? —el escocés de las frondosas patillas hizo un gesto de 
estupor—. Cielos, claro que no. Si acaso, algún viejo fusil oxidado en 
el sótano, donde guardo el vino y el whisky... Iré a ver luego. Pero si 
quieren cuchillos, Sarah, mi mujer, les facilitará los que hay en la 
cocina. Siempre puede ser un medio de defensa contra un criminal... 

—Quizá —admití, dubitativo—. Pero dentro de poco es posible que 
los cuchillos sean como simples juguetes, McDavis. Si ocurre lo que 
temo... estaremos tan indefensos como un puñado de niños. 

Frankenstein me miró. Entendía lo que quería decir. También él se 
estremeció. Si el monstruo era revivido, ¿de qué nos serviría nada de 
nada? La criatura era capaz, por sí sola, de trituramos a la mayoría de 
los reunidos con escaso esfuerzo. 


—Ustedes nos ocultan algo —manifestó de pronto el capitán 
Kohlen, mirándonos gravemente a Frankenstein y a mí—. Doctor, 
¿qué contenía aquella caja? 

—No lo creería si se lo digo —suspiró el médico suizo. 

—Aun así, dígamelo. Recuerdo que llevaba el sello de las 
autoridades soviéticas, la autorización para salir de territorio ruso. Y 
que en su volante indicaba que el contenido del embalaje era material 
científico, pero eso es todo. 

—El sello y la autorización estaban falsificados —confesó 


Frankenstein sordamente—. De otro modo, nunca me hubieran 
autorizado los rusos a sacar de su territorio el contenido de ese 
embalaje. 


—¿Cómo? ¿Pretende decirme que engañó a las autoridades 
aduaneras soviéticas? —se asombró el capitán danés. 

—Lo intenté y salió bien. Ya había hecho otros viajes similares. 
Nunca les mentí en esas ocasiones. Se confiaron con ello. Hicieron una 
inspección rutinaria al ver que traía las autorizaciones y sellos de altas 
autoridades científicas y militares soviéticas... sin advertir que esta 
vez eran una buena falsificación. 

—Si llegan a descubrirlo... 

—Nunca hubiera salido de allí —sonrió Frankenstein 
sombríamente—. Y quizá hubiera valido la pena. Esto de ahora es 
mucho peor... 

—Acabemos de una vez —se irritó el marino—. ¿Qué diablos subió 
usted a bordo en esa caja y nos hizo bajar a tierra cuándo 
naufragamos? Me temo que ése fue el motivo por el que se vendió mi 
piloto a alguien, provocando el naufragio en la costa... De una vez por 
todas, doctor, ¿qué contenía esa caja? 

Viktor Frankenstein vaciló. Luego, dijo sencillamente la verdad: 

—Un monstruo, capitán. Un ser de dos metros y medio de altura, 
de fuerza incalculable, de poder devastador... Una criatura hecha con 
fragmentos de cadáveres... y dotada de un cerebro que, por error, fue 
el de un criminal, en vez del de un sabio. En suma, un ente 
monstruoso que, si es resucitado por procedimientos electrónicos, 
puede destruimos a todos. Y destruir toda esta isla... 

—¿Qué... qué dice? —jadeó el marino palideciendo—. No es 
posible... 

—Lo es, capitán —asentí, dando unos pasos hacia ellos—. El 
monstruo de Frankenstein. Lleva siglo y medio de letargo. Pero 
cualquiera, con los medios adecuados, puede devolverle a la vida. Tal 
vez alguien en esa casa del promontorio esté a punto de efectuar la 
hazaña científica para horror del mundo actual... 

Anonadado, Kohlen cayó en un asiento meneando la cabeza 


incrédulamente. El contramaestre Liedholm, perplejo, fumaba en 
silencio frente al fuego que Sarah McDavis había reactivado, en 
silencio, escuchando con despavorido gesto de terror supersticioso lo 
que Frankenstein y yo habíamos revelado. Suzette, callada, no hizo 
comentario alguno. Pero el miedo asomaba a sus bellos ojos, en tanto 
los daneses, ajenos a todo lo que no fuese la cruda realidad del 
asesinato de tres compañeros suyos, formaban grupos sombríos donde 
los cuchicheos se oían a flor de labios. También en ellos un pánico 
supersticioso empezaba a hacer fácil presa, aunque ignorasen el punto 
más inquietante de la historia que les tocaba vivir. 

—Dios nos asista... —oí susurrar al capitán danés—. Es como una 
maldición... Estamos condenados, endemoniados... Nunca debí 
aceptarle a bordo, doctor. Ni a usted ni a su maldito monstruo... 

—_Lo siento, capitán —musitó Frankenstein—. De veras lo siento. 

—Eso no arregla ya nada. ¿Qué puede suceder ahora aquí? ¿Dónde 
estará esa horrible criatura ahora? 

—Eso no resulta difícil imaginarlo —sentencié. 

—¿No? —Kohlen volvió hacia mí sus claros ojos nórdicos, fríos y 
meditativos—. 

¿Dónde, señor Garfield? 

—Arriba, en el promontorio —murmuré—. La casa en forma de 
castillo... 

—¿Esa mujer, la baronesa...? 

—Sí, es posible. Ella o ese hombre misterioso el tal Eric... Ellos 
esperaban la llegada de Viktor Frankenstein VI con su preciosa carga. 
Le vigilaron en la Unión Soviética, sabían lo que pretendía... 
Compraron al piloto Johansen, le hicieron desviar el buque hacia estas 
costas, aprovechar la tempestad... Así tenían al alcance de su mano la 
anhelada presa: el monstruo... De no haber surgido este temporal, 
hubiesen utilizado otro recurso... Lo importante era traer a la isla el 
cuerpo del coloso congelado en los hielos siberianos. 

—¿Y después... darle vida? —susurró Suzette ahora, angustiada. 

—Sí —la miré—. Desgraciadamente, ésa creo que es su idea... 

Avanzaba la madrugada, fría, húmeda e inclemente. Nadie se 
movía del comedor, como temiendo hallarse a solas en alguna otra 
estancia, a merced del asesino de los cuchillos. Solamente los 
McDavis, por la fuerza de la costumbre, entraban y salían, iban y 
venían de la cocina, pero con el mismo rostro demudado y medroso de 
todos los demás. 

—De todos modos hay que hacer algo —dije de repente 
poniéndome en pie. 

Todos me miraron, asombrados. Como si me hubiera vuelto loco. 

—Hacer ¿que, Garfield? —me preguntó Frankenstein, decaído. 


—Lo que sea. Cualquier cosa, menos quedamos aquí, cruzados de 
brazos, esperando lo peor. Si unos criminales resucitan al monstruo y 
controlan sus actos, seremos fácil presa suya, sin que nadie pueda 
salvar nuestras vidas. Es preciso evitar que eso ocurra. 

—Estoy de acuerdo, pero ¿cómo hacerlo? 

—Tengo una idea —dije escuetamente—. Y voy a ponerla en 
práctica. 

—¿Usted? —se sorprendió Frankenstein—. Deje que sea yo quien 
lo haga. 

—Tal vez no podría. Le conocen. Saben que usted es el doctor 
Frankenstein. A mí, en cambio, es posible que nadie me conozca. Que 
pueda engañar a alguien... 

—¿A quién? 

—Eso es asunto mío, doctor —caminé hacia la salida—. Si no he 
regresado al amanecer, es posible que ya no lo haga nunca. 

—No haga ninguna locura —me recomendó el capitán Kohlen—. 
Es mejor que actuemos todos unidos, Garfield. 

—Quizá. Pero en este asunto hace falta audacia antes de que sea 
demasiado tarde. 

Dejen que intente hacer las cosas a mí modo. 

—¿Usted solo? —insistió Frankenstein, entornando sus azules ojos. 

—Sí —asentí—. Yo solo. No puede ser de otro modo. 

—Steve... —ella me aferró por un brazo, casi patética—. Steve, 
¿no le podré convencer para que no haga lo que piensa? 

—No —sonreí—. Creo que es lo mejor para todos. 

Apreté con calor sus manos. Ella me miró largamente. Luego, se 
aproximó impulsiva. Me besó. En los labios. Sentí un escalofrío. 
Cuando retiró de mi boca sus carnosos labios húmedos, respiré hondo. 

—Gracias, Suzette —dije—. Eso me hará desear el regreso todavía 
más... 

—Cuídese —me rogó. 

—_Lo haré, palabra —asentí. 

Luego caminé rápidamente hacia la salida. Todavía, Frankenstein 
salió tras de mí con rápida zancada. Me miró mientras tomaba de una 
percha un capote de lona impermeable color amarillo y un gorro o 
caperuza de igual material, con los que me cubrí. 

—Imagino adónde va —dijo. 

—Sí, lo supongo —admití. 

—Tenga mucho cuidado, Garfield. Podrían asesinarle como a los 
otros. 

— Intentaré que ello no suceda. 

— Insisto en que debería de ir yo. 


—Sabe que no sería inteligente. Ellos deben conocerle, seguro. De 
otro modo, nada de esto sucedería. En cambio, yo soy un perfecto 
desconocido. 

—Pero saben que ha venido con nosotros, seguro. 

—No importa. Ellos ignoran cómo soy yo, quién soy exactamente... 
Esa es la baza que pienso jugar, doctor. Ahora, hasta pronto... o hasta 
nunca. 

—Adiós, Garfield. Y suerte —Frankenstein me tendió una mano 
abierta y leal, que apreté con fuerza. 

Sonreí, con cierta ironía. Me hundí en el exterior, bajo el aguacero 
y el vendaval, que agitaron violentamente mis prendas impermeables. 
Luego, eché a andar pegado a los edificios. Hacia el promontorio sur. 

Hacia la residencia-castillo de la baronesa Von Halen. Ese era mi 
objetivo. Quizá mi mausoleo futuro. 
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—Soy Ralph Linton, el mayordomo de la señora baronesa. ¿Quién 
es usted? 

—Un ciudadano inglés llamado Stuart Garfield. Deseo ver a la 
señora. 

—¿A estas horas? ¿Se ha vuelto loco? —pestañeó el hombre 
somnoliento que acababa de abrirme el recio portón claveteado del 
fingido castillo—. Es plena madrugada, hace un tiempo infernal... 
¿Cómo se le ocurrió subir al promontorio ahora? Naturalmente, la 
señora baronesa no va a recibirle ahora. Está descansando desde hace 
muchas horas. 

—Sin embargo, es urgente que la vea —insistí, contemplando de 
reojo las sombrías profundidades de los bosquecillos situados en torno 
a la mansión, y que cubrían de espesura los altos peñascos asomados 
audazmente al mar, y a cuyo pie, a mucha distancia bajo aquel nivel, 
se estrellaban rugientes las olas furiosas. 

—_Lo siento, señor —negó rotundo el criado, disponiéndose a cerrar 
la puerta, tras asegurarse mejor el cordón de su albornoz—. Vuelva 
mañana, y tal vez... Aunque le adelanto que la señora baronesa no 
recibe visitas habitualmente. 

—Yo no soy un habitante de Dunsay Island. 

—¿No? —el criado me miró perplejo—. ¿Entonces quién es usted? 

—Vengo de Londres. Soy escritor. Y conozco el secreto de Viktor 
Frankenstein. Y el del monstruo, naturalmente. 

—¿Cómo, Linton? —sonó una fría voz varonil—. Deje que entre 
ese caballero. 

—Pero señor Cortland, yo... —comenzó desorientado el sirviente, 


volviéndose hacia el interior de la mansión, donde se había oído el 
leve chirrido de una puerta, y un rayo de luz dorada se deslizó, 
extendiéndose como una larga mancha por el suelo del vestíbulo en 
penumbras. 

—Ya me ha oído, Linton —insistió la voz fríamente—. Deje que yo 
le reciba. Puede volver a acostarse. 

En silencio, sumiso, el mayordomo asintió y, tras dirigir una ojeada 
recelosa y nada amable a mí persona, se perdió en el fondo del 
vestíbulo. Una figura nueva, alta y delgada, apareció ante mí. Este 
hombre, evidentemente, no salía de la cama. Iba totalmente vestido, 
con una indumentaria oscura, formada por un pantalón y un suéter de 
cuello alto. Era pálido, enjuto, de ojos oscuros y crespo cabello rizoso, 
muy brillante. Tenía una expresión dura y astuta. Podía tener cuarenta 
años o tal vez menos. 

—Bien, ahora puede pasar. Dígame usted lo que ha venido a 
buscar a estas horas, señor... 

—Garfield. Steve Garfield —dije, entrando en la casa—. Soy de 
Londres. 

—Ya. Y no parece un pescador —me escudriñó, cerrando la puerta 
—. ¿Qué hace en esta isla alejada del mundo? 

—Creí que lo sabía —sonreí—. El temporal me ha conducido aquí. 

—Hemos visto desde la torre un buque escorado sobre los escollos. 
¿Acaso usted viajaba en él? —se interesó mi anfitrión, indicándome 
una puerta lateral de madera oscura—. Pase, por favor. Estará más 
cómodo en la biblioteca. Es donde estaba trabajando cuando usted 
llamó... 

Parecía cierto lo que decía. Entré en una cámara cuyos muros 
aparecían repletos de volúmenes alineados en estanterías también de 
madera. Un fuego alegre ardía en el hogar de piedra, difundiendo un 
grato calor por la estancia. El mobiliario era pesado y costoso, muy 
tradicional. El interior de la casa parecía haberse decorado para 
recordar también una residencia feudal o un viejo castillo restaurado. 

Había libros abiertos, hojas de papel, una máquina de escribir y 
unas carpetas sobre una mesa, cerca del fuego. Nada realmente 
inquietante ni que pudiera ser relacionado con Frankenstein y su 
monstruo. Me mostré algo perplejo mientras me acomodaba en un 
diván forrado de piel negra. 

—Sí —dije, respondiendo a su pregunta—. Viajaba en ese barco. 
Me salvé de milagro, como el resto de los tripulantes. Creí que ya 
sabría eso. 

—¿Saberlo? —enarcó sus oscuras cejas con aire aturdido—. ¿Cómo 
podría saber uno nada, aquí metido? Ni siquiera me enteré del 
naufragio hasta que se había producido ya. Mi nombre es Hurd 


Cortland y soy secretario y administrador de la baronesa Von Halen. 
¿Usted, señor Garfield... a qué ha venido, exactamente? 

—A ver a la baronesa. 

—Sí, eso ya lo oí antes. ¿Pero qué desea de ella? ¿La conocía 
acaso? 

—En absoluto —negué—. Nunca antes de ahora oí hablar de ella. 

—¿Entonces...? —su perplejidad crecía de grado por momentos. Lo 
curioso es que parecía realmente sincero en su asombro, y eso me 
desconcertó un poco. También estaba yo algo desorientado ante la 
ausencia de tintes sombríos y lúgubres en el castillo del promontorio. 
Aquello no encajaba en una auténtica atmósfera de terror y de maldad 
como tenía que ser la que rodeara a un monstruo como aquél y a una 
serie de horribles crímenes. 

—Sé que les interesa algo que iba en ese barco. Y sé que deben 
poseerlo ya en estos momentos. 

—Le confieso que no sé de qué me habla, señor Garfield. 

—Del monstruo —dije fríamente. 

Levantó los ojos, mirándome en silencio, con rara gelidez. Mantuve 
mi rostro inmutable, sereno, sin revelar emoción alguna. Esperé sus 
palabras. Cuando éstas llegaron, me sonaron tan frías e impersonales 
como si nada de todo aquello le interesara lo más mínimo: 

—Supongo que no habrá subido hasta aquí, con este tiempo, para 
bromear... 

—Nada de eso. Usted sabe que Viktor Frankenstein viajaba en ese 
barco con su criatura. A estas horas, está sin duda en sus manos. Me 
refiero al monstruo, naturalmente. Tienen la idea de hacerlo resucitar. 
Pero quizá fracasen, y saben que corren ese riesgo. Entonces, fuera de 
su cámara de frío, puede descomponerse de modo definitivo... y adiós 
el sueño de su vida. Se habrá perdido para siempre la esperanza de 
alcanzar el gran triunfo científico de todos los tiempos: revivir al 
fabuloso monstruo de Frankenstein. 

—Señor Garfield, no sé si es usted un loco o un hombre 
equivocado por completo, pero le confieso que ni la baronesa ni yo 
tenemos el menor interés en esas fantasías literarias del siglo pasado. 
Será mejor que me deje continuar mi trabajo, y usted regrese a 
descansar, que parece ser lo que necesita... 

—Yo poseo el gran secreto de Viktor Frankenstein VI —dije 
fríamente, sin moverme—. El me lo confió, temeroso de que le fuese 
robado, y ahora soy su dueño. Por medio de ese secreto científico, 
pueden devolver la vida al monstruo en cuestión de instantes. He 
venido a vendérselo, aunque naturalmente no lo llevo conmigo por 
una elemental regla de previsión. Mi vida es la mejor garantía de que 
existe, y lo tengo a salvo en un determinado lugar. ¿Cuánto están 


dispuestos a pagar por el medio de triunfar en su empeño fácilmente, 
sin fracaso posible, señor Cortland? 

Sin expresar nada, Hurd Cortland se limitó a indicarme la salida 
con frío gesto. Su rostro era una máscara de disgusto y contrariedad. 

—Por favor, señor Garfield. Está usted empezando a irritarme con 
esas tonterías. Si no se va, llamaré a Linton para que me ayude a 
echarle de aquí. Es más fuerte de lo que cree. 

—Muy bien —suspiré, encogiéndome de hombros—. Será quizá un 
buen jugador de póquer, señor Cortland, pero no me engaña a mí. Sé 
que el asunto le interesa. Estaré en el pueblo si me necesita. En la 
fonda de los McDavis. Buenas noches. 

Ahora era yo quien estaba intentando jugar mis bazas con un 
«farol». No sabía que le interesara mi proposición, ni siquiera que la 
entendiera. Su inexpresividad era total. Ni por un momento había 
revelado el menor interés por mi visita y sus motivos. 

Defraudado, aunque sin demostrarlo, caminé hacia la salida. El 
mismo me abrió la puerta con total hostilidad. Ni me dio las buenas 
noches. La puerta se cerró tras de mí. 

Me quedé parado, perplejo en medio del boscaje que rodeaba la 
casa del promontorio. La lluvia me azotaba despiadadamente, pero ni 
siquiera me enteraba de ello. El fracaso había sido total, y debía 
aceptarlo. O ellos no necesitaban a nadie para llevar adelante sus 
propósitos, o no querían revelar sus bazas. 

Eché a andar, de regreso hacia la ladera abrupta que me conduciría 
a la playa y, por tanto, al pueblo de pescadores situado abajo, al borde 
del mar. 

Entonces sucedió. Y no pude preverlo. 

De los arbustos surgió alguien. Me golpeó violentamente en el 
cráneo, justo cuando yo notaba el rumor de hojarasca a mí espalda, 
pese al ruido constante de la lluvia. Me volví, pero era tarde. 

El impacto cayó, demoledor, sobre mi nuca. Sentí que algo 
estallaba dentro de mi cráneo, con miles de lucecillas, y me hundí en 
la inconsciencia, notando vagamente que rodaba sobre los negros 
charcos de agua, hasta hundirme en una inconsciencia más negra 
todavía... 


Capítulo VI 


No conocía el lugar. 

Ni esperaba conocerlo, naturalmente. Era un sitio oscuro y 
sombrío, que sí encajaba perfectamente con lo que uno podía esperar 
en una aventura semejante. 

Pero lo cierto es que todo mi sentido habitual del humor me había 
abandonado de repente. Seguía doliéndome fuertemente la cabeza, allí 
donde recibiera el golpe, y además notaba mis manos aprisionadas por 
algo, sin duda unas ligaduras. 

Todo ello, unido a lo que sucediera anteriormente en el pueblo de 
pescadores, no me hacía sentir demasiado optimismo respecto a mí 
futuro. Claro que yo mismo me lo había buscado, el jugar aquella 
absurda baza con la que había esperado desorientar a los habitantes 
de la mansión del promontorio. 

Me incorporé, tratando de llevar mis manos atadas a la cabeza. Lo 
logré dificultosamente. Toqué algo húmedo y viscoso entre mis 
cabellos. El dolor se hizo más intenso. 

—Maldita sea, me han herido —mascullé entre dientes—. Lo raro 
es que no me hayan rematado después. ¿Qué pensarán hacer ahora 
conmigo? 

Fue como una respuesta a la pregunta que yo mismo me estaba 
haciendo y que, por supuesto, me veía imposibilitado de contestar. 

Se abrió una puerta. Penetró una tira larga de luz en la estancia, 
revelando viejos muebles arrinconados, telas de araña y una serie de 
altos armarios situados allá al fondo. 

Una persona apareció en el umbral de aquella puerta. Unos fríos 
ojos escudriñadores me estudiaron atentamente. Era una mujer. 

—¿Ya se ha recuperado? —dijo una voz inexpresiva, profunda. 

—Eso parece —gruñí—. ¿Dónde diablos estoy? 

—Eso no debería importarle mucho. Al menos, está vivo. Ya es 
algo. 

—Supongo que sí. ¿Usted es la baronesa? 

—Acertó. La baronesa Von Halen. ¿Qué vino a hacer aquí, en esta 
isla? 

—No vine. Me trajeron. Ahora debería de estar en Londres 
tranquilamente. 

—Pero no está. Nunca debió venir. 

—Ya es tarde para pensar en eso. De modo que al fin se ha quitado 


la máscara del rostro, ¿no es cierto? 

—¿Qué máscara? —preguntó ella ásperamente. 

—Vamos, vamos —reí entre dientes, aunque maldita la gana que 
tenía de hacerlo—. No esperará que siga creyendo que no les interesa 
mi persona. Ese Cortland me engañó muy bien... ¿Fue usted la que me 
pegó? 

—NOo. Fue Eric. 

—¿Eric? 

—Eric Drummond, sí. Llegará de un momento a otro. 

—¿Por qué lo hicieron? 

—¿Por qué vino usted a esas horas de la madrugada a 
importunamos, señor Garfield? 

Quería verla, eso es todo. 

—Bien. Ya me ve ahora. ¿Qué quería de mí? 

—Ofrecerle algo. 

—¿Qué, exactamente? 

—El modo de resucitarle. 

—¿Resucitar a quién? 

—No trate de disimular. Ya no es hora de eso. Resucitar... al 
monstruo. 

—El monstruo... —ella repitió la palabra lentamente. 

Luego, asintió—. Sí, ya veo. ¿Y usted cree tener ese medio? 

—No es que lo crea. Lo tengo. 

—Según la leyenda, basta con energía eléctrica, aplicada sobre sus 
electrodos, para dar vida al monstruo. 

—Eso fue la primera vez, baronesa. Dése cuenta que pasó siglo y 
medio empotrado en los hielos, en estado de hibernación. Ahora, las 
cosas ya no son igual. 

—¿No? —me miró con cierto sarcasmo—. Por lo que podía ver, era 
una mujer de mediana edad, cabellos negros, largos y lisos, y una rara 
hermosura que tenía algo de siniestra, o a mí me lo parecía. Un largo 
vestido negro, de falda hasta cubrir sus pies, la hacía parecer más 
extraña e inquietante. Como un personaje de otra época. O como un 
vampiro—. ¿Y qué método es el que usted propone? 

—Yo no lo propongo —rectifiqué—. Es idea y obra de otro 
Frankenstein. Yo soy su depositario ahora. Y lo tengo a salvo, en un 
buen escondrijo. 

—Tal vez mienta. 

—Tal vez —admití, cínico—. Pero ¿qué ganaría con ello? 
¿Arriesgar mi propia vida estúpidamente, baronesa? 

—Eso es cierto —admitió ella fríamente. Y se quedó meditativa, 
mirándome con expresión indecisa—. Bien, Eric decidirá. 


—¿Es él quien decide? 

—Sí. ¿Por qué lo pregunta? 

—-Creí que era usted la dueña del castillo. 

—Lo soy. Pero Eric resuelve. Es el que planeó todo. El que dispuso 
las cosas para que obtuviéramos ese ser que puede hacemos 
inmensamente ricos y poderosos. Ser dueños del monstruo de 
Frankenstein es un sueño imposible de muchos humanos. Para 
nosotros, será algo más que un sueño. 

—Sí. Será un amargo despertar, y con un fétido olor, por 
añadidura —comenté—. ¿O cree que la carne de ese ser no se pudrirá, 
descomponiéndose horriblemente, cuando pase el efecto del frío y no 
vuelva a la vida? 

—Es que volverá a la vida —aseguró ella, rotunda. 

—Yo no estaría tan seguro. Ya le dije que necesita algo más que 
energía eléctrica. 

—FEric es un experto. El domina también la electrónica. Las cosas 
han avanzado mucho desde aquellos tiempos. Será mucho más sencillo 
ahora dotar de vida a ese horror hecho de cadáveres troceados. 

—De modo que no cree en lo que le digo. 

—Ya le dije que Eric resolverá. Es asunto suyo. Yo sólo puedo 
escucharle, y nada más. 

Algo dudaré al respecto, cuando he permitido que siga con vida. 
¿Ustedes mataron a los demás? ¿Al piloto, a los marinos...? —Eric lo 
hizo —rió suavemente la baronesa—. Es un experto en matar. 
Veremos si también lo es en dar la vida... Posiblemente él resuelva 
eliminarle, Garfield. Lo sentiré, de veras. Usted es un tipo con 
atractivo físico, un animal erótico. Me hubiera gustado conocerle en 
otras circunstancias. Acostumbro a ser muy complaciente con quienes 
me atraen... 

Diciendo esto, puso sus manos en mi pecho. Vi sus uñas largas y 
bien cuidadas, sus manos suaves y pálidas. Podían ser unas manos 
siniestras, pero me hicieron estremecer cuando se hundieron bajo mi 
camisa, hurgando mi vello sutilmente, y descendiendo, suaves y 
acariciadoras, hacia puntos más íntimos de mi persona, hasta provocar 
en mí una especie de descarga eléctrica, capaz de dotar de cien vidas 
al monstruo. 

—Sí, me gustas... —musitó, melosa, pegándose a mí—. Eres todo 
un hombre... Lo siento, lo intuyo... Todo virilidad, muchacho... 

Mis manos, aunque atadas, habían ido a caer sobre su regazo, y 
notaba las palpitaciones de sus muslos e ingles contra mis dedos. 
Luego, ella misma condujo con una de sus manos las mías hasta sus 
senos, bajo el tejido negro del largo traje. 

Tenía unos pechos desnudos, rotundos y firmes, que palpitaron 


bajo mi presión. Respiré hondo. Aun en aquella situación, una mujer 
era una mujer. Y la baronesa tenía toda clase de atributos femeninos 
generosamente dotados. 

Ella empezaba a jadear, con una luz lúbrica en sus ojos, y no supe 
nunca en qué hubiera terminado la escena, porque en ese momento se 
oyeron pisadas en alguna parte, posiblemente descendiendo por una 
escalera, y una figura fornida emergió tras de ella, momentos más 
tarde, cuando ya la baronesa habíase apartado de mí, interrumpiendo 
los contactos voluptuosos entre ambos. 

—¿Ya volvió en sí? —fue la ronca pregunta del hombre que, a 
contraluz, acababa de aparecer en el umbral, clavando en mí unos 
ojos que eran invisibles para mí, pero que intuí duros y fríos como 
diamantes. 

—Sí, Eric —asintió ella, con tono glacial. Parecía mentira que 
ahora aquella mujer fuese hielo puro, y poco antes fuego abrasador—. 
Insiste en su historia. 

—Tonterías —rió él duramente—. No le necesitamos para nada. 
Reactivaré a la criatura con descargas eléctricas y transistores 
aplicados a sus órganos vitales. — Los electrodos son algo ya 
superado. Funcionará mejor de modo cibernético. Y bastará una 
simple tarea de acoplamiento y substitución en el monstruo. 

—El dice que, una vez fuera de su recipiente helado, puede 
descomponerse por efecto de la larga hibernación. 

—No lo creo —rechazó Eric, cuya figura, no muy alta ni muy 
fuerte, se movió por la estancia en sombras—. Pero de todos modos, 
esperaremos. 

—¿Sin matarle? —sonó la voz de ella con cierto matiz 
esperanzado. 

—Eso es. Sin matarle. No quiero correr riesgos, aunque sé que no 
nos hará falta ese estúpido escritorzuelo barato. Pero el hecho de que 
se atreviera a visitar el castillo con esa pretensión, me hace temer que 
pueda haber algo de cierto en sus palabras. Sólo por eso, esperaremos 
a ejecutarle. 

—Sí, Eric, como tú digas —asintió ella sin reflejar emoción alguna 
en su voz. Y me miró de soslayo, con ojos significativos, centelleantes 
—. Ahora, ¿qué vamos a hacer? 

Intentarlo, por supuesto —declaró él—. Tal vez resulte. Trae al 
laboratorio a ese hombre. Quiero que vea el experimento, antes de 
morir. Al menos, no podrá decir que le privamos de semejante 
privilegio... 

—Sí, Eric —asintió la baronesa, volviéndose hacia mí. 

No podía incorporarme, porque tenía también atados los tobillos. 
Ella soltó esas ligaduras y, apoyando un cuchillo en mi cuello, me 


invitó glacialmente: 

—Vamos, camine, Garfield. No intente nada, o es hombre muerto. 

Obedecí dócilmente. Caminé hacia la luz. Cuando entré, pese a que 
no era muy intensa, me hizo parpadear, deslumbrado. 

Realmente, era como volver al pasado, al viejo relato de terror 
gótico. Aquél podía haber sido muy bien el laboratorio del propio 
doctor Frankenstein, en el siglo anterior. Electrodos, cables, 
instrumentos eléctricos, arcos voltaicos a punto, y toda una serie de 
ingenios adecuados. Pero también computadoras, mecanismos 
electrónicos y toda la moderna ciencia cibernética. 

Un alto techo, unas simples troneras allá arriba, asomadas a algo 
oscuro e insondable, y un húmedo olor a ámbito cerrado y 
subterráneo. Un laboratorio secreto. Como en las malas películas de 
terror. 

—¿Sorprendido? —comentó la baronesa, burlona. 

—Un poco —asentí—. Esto vale mucho dinero. 

—Más valdrán los resultados —replicó Eric con sequedad, 
moviéndose entre los aparatos—. Si el monstruo resucita, todo esto 
estará bien empleado. 

No dije nada. Pero era evidente que manejaban dinero los que 
pretendían poseer al ser creado por Frankenstein. La baronesa me hizo 
sentar en una incómoda butaca de madera rígida, y me ató de nuevo 
los tobillos. Eric abrió una puerta. Sentí un escalofrío. 

Allí estaba. 

Vertical, rígida. La caja gris del doctor Frankenstein. El embalaje 
misterioso, con su fantástico contenido. Supe que iba a vivir un 
momento impresionante, increíble días antes. 

Iba a ver al monstruo. Sería, junto con el doctor Viktor 
Frankenstein VI, uno de los primeros hombres en ver, cara a cara, a la 
criatura del horror. 

Pese al peligro en que me encontraba inmerso, unas palpitaciones 
agitaron mis muñecas y mi corazón. Sentí que mis sienes golpeaban 
rítmicamente, y supe que todo mi cuerpo se crispaba, ante el gran 
momento. 

—Primero probaremos eléctricamente —dijo Eric, paseando por 
entre sus aparatos con gesto pensativo—. Si no resulta, intentaremos 
los procedimientos electrónicos. 

—Será inútil —traté de jugar fuerte—. Los dos métodos fallarán. 
Existe otro, el que yo conozco. Sólo ese resultará. 

—Cállese —me cortó Eric rudamente—. Me está molestando. 

—Garfield puede tener razón. Si la electricidad falla, aplicarle 
transistores y mecanismos electrónicos llevará tiempo. Puede 
descomponerse... 


—No ocurrirá —rechazó Eric, con acritud—. Él está mintiendo. No 
existe ningún método concreto para volverle a la vida, estoy seguro. 

—Bien, sabio —dije, irónico—. Veamos su prodigio. 

Me fulminó con una mirada hosca. Se acercó a la caja gris. Mi 
excitación creció de grado. Accionó una serie de resortes 
cuidadosamente. La tapa gris fue separada de la caja. 

Había una segunda tapa, ésta de zinc, con unos remaches laterales. 
También la manipuló Eric, con ayuda de la baronesa, logrando abrirla. 
Una tercera capa de material plástico, cubierto totalmente de hielo 
seco, humeante, emergió en su interior. Eric tomó aliento, mirando 
aquel recipiente con aire de veneración. La baronesa, impresionada, se 
echó atrás. Estaba muy pálida. 

—Bien —oí murmurar a Eric—. Llegó el momento. Vamos a verle, 
al fin... 

Me estremecí. Sí. Era un gran momento. Instantes más tarde, un 
horror sin límites surgiría ante nosotros. Después de siglo y medio, el 
monstruo volvería a la luz. La corriente eléctrica volvería a ser 
utilizada sobre su cuerpo. Y tal vez, para mi perdición, la cosa 
resultara bien. 

La tapa plástica fue apartada lentamente, casi con solemnidad. Un 
vapor de hielo seco emergió de allí dentro, como una bruma maldita, 
liberada desde las mismas puertas del infierno. 

Y entre ellas, la figura se perfiló. Se materializó la visión dantesca, 
aterradora. 

Eric permaneció mudo, como hipnotizado. La baronesa lanzó un 
grito ronco. Yo noté que todo me daba vueltas. 

Le vi. Estaba allí. Ante mí. 

Era él. El monstruo. 

El auténtico monstruo de Frankenstein... 


Capítulo VII 


El monstruo. 

Al fin le veía. Cara a cara. Como en una visión alucinante. Como 
en una pesadilla imposible. Pero era realidad. El destino me había 
cruzado en su camino. Lo insólito, lo insospechado, se hacía certeza. 

Era infinitamente peor que todo lo imaginado. La figura mítica del 
cine era de una sencillez pasmosa, al lado de... de «aquello». 

Jamás criatura alguna fue tan espantosamente fea y deforme. 
Causaba horror su rostro lleno de costurones, lívido, grisáceo, como 
apergaminado, con cuencas oscuras para unos ojos vidriosos y fríos, 
bajo las cejas desiguales en una frente abombada, surcada de 
cicatrices horribles. El pelo pastoso, apelmazado y desigual. El cuerpo 
gigantesco, enorme, demoledor. Brazos largos, simiescos, con costuras 
y cicatrices en la piel momificada y lívida. Piernas interminables, con 
rodillas nudosas y torcidas. 

Aquella cara larga, cosida, lívida y maligna, era la estampa misma 
del pánico y del pavor. Algo horrible y maligno escapaba de aquel 
pobre ser que nunca había pedido vivir, y al que los afanes de otros 
seres conducían a una vida que aborrecía, porque pese a todo, alguna 
vez había latido una sensibilidad en aquellos trozos de carne húmeda 
mal cosida y peor acoplada. El sueño loco de un cirujano y biólogo 
eminente, hecho materia. Un moderno Prometeo que había resultado 
un monstruo de fealdad física. 

Pero el cerebro sentía y sufría cuando se le dotaba de vida. No 
quería hacer daño, y lo hacía. No quería matar, y fue un feroz asesino. 
No quería vivir, y tuvo que hacerlo arrastrándose penosamente entre 
el miedo, el horror y el odio de las gentes. 

Allí, erguido, rígido dentro de la caja de humeante hielo seco, me 
causó una impresión espantosa. Cerré los ojos, pensando que al 
abrirlos todo aquello no existiría, y me encontraría en mi cama de 
Londres, despierto de un mal sueño. 

Pero no era así. Al abrir de nuevo los párpados, seguí viendo al 
siniestro Eric, a la hermosa baronesa... y al monstruo. 

Allí, en la caja, esperando algo. Tal vez la vida. Tal vez un fin 
definitivo, que le alejase de nuevas experiencias. 

—Pronto, los cables —pidió Eric, inmutable—. Dámelos. Voy a 
intentarlo. 

Es... es horrible —jadeó ella—. ¿De veras crees que si resucita... 
podrás dominarlo? 


—He hecho cosas más difíciles en mi vida. Esta criatura produce 
espanto, pero es como un triste autómata de poder insospechado. 
Obedecerá mis órdenes, eso es todo. Yo le habré dado la vida de 
nuevo, y él me obedecerá. Yo no cometeré errores, como los cometió 
su creador. 

—Tal vez el mayor error esté en darle vida —hice notar, 
roncamente—. Pero no va a lograrlo por esos medios, Eric. 

No se dignó contestarme. En vez de eso, dispuso las cosas, con 
ayuda de la baronesa Von Halen, aplicando los circuitos eléctricos a 
los electrodos del monstruo, visibles en su cuello y sienes, así como en 
el corazón. Luego, puso en funcionamiento un transformador, que 
comenzó a emitir un zumbido continuado. 

—Todo a punto —dijo Eric, tras depositar al monstruo encima de 
una mesa seca, ya desprovisto del hielo que le envolvía—. Creo que 
resultará... 

Yo recé mentalmente porque no fuese así. En primer lugar, por mi 
propia vida. En segundo, porque no sentía ningún entusiasmo por ver 
elevarse, dotada de vida propia, la gigantesca figura del monstruo. 

Pero Eric parecía confiar ciegamente en todo esto. Aplicó los cables 
a los electrodos. Se acercó al transformador y empuñó una palanca del 
interruptor, para provocar la descarga de alto voltaje capaz de 
reavivar a la criatura. 

Contuve el aliento. Eric accionó el interruptor. 

Hubo una vivísima llamarada, un centelleo cegador, uniendo los 
electrodos del cuerpo inerte. Este se agitó, en un espasmo que provocó 
mi escalofrío. Las restantes luces descendieron violentamente. Recordé 
los apagones en la fonda de McDavis. Evidentemente, Eric había 
experimentado muchas veces, en previsión del gran momento, que 
ahora tenía lugar ante mis ojos. 

La descarga duró unos segundos, tres o cuatro. Luego, volvió a 
desconectar, y la iluminación aumentó, extinguiéndose los arcos 
voltaicos y los relampagueos de alta tensión en el cuerpo del ser. 

Todos nos quedamos mirando, con distintas emociones, a la figura 
tendida en la mesa. 

No se movió. 

Ni lo más mínimo. El espasmo anterior había sido simplemente una 
sacudida causada por el voltaje. Seguía tan inmóvil como antes. 
Rígido el rostro espantoso, inerte la figura deforme. 

—Nada, Eric —suspiró ella—. No lo has conseguido. 

—¡Pero lo conseguiré! —rugió él, exaltado, con el rostro lívido y 
los ojos dilatados. 

Fanáticamente casi, accionó de nuevo la fuerza eléctrica, 
descargando toda la energía sobre el cuerpo aquel, hasta dejar 


virtualmente a oscuras todo el laboratorio. 

De nuevo las sacudidas del cuerpo me hicieron temer lo peor. Pero 
pasó el momento, se detuvo la descarga... y el resultado siguió siendo 
el mismo. La criatura continuaba quieta, rígida, sin la menor señal de 
vida. 

En ese momento psicológico, solté una suave risita. 

—Lo sabía —dije—. Lo sabía. Ha fracasado, Eric. Y volverá a 
fracasar... 

Airado, se volvió a mí. Los apretados labios espumeaban de ira. Le 
vi tomar un objeto cortante, de encima de un mueble, y avanzar 
resueltamente hacia mí. 

La ira, el afán homicida, asomaba en sus ojos mientras se movía, 
arma en ristre, dispuesto a silenciarme para siempre. 
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—¡Eric! ¿Qué vas a hacer? 

Ella gritó sin que él respondiese. Temí que cumpliera sus 
propósitos, cortándome el cuello, como había hecho con Johansen 
anteriormente. 

Algo, sin embargo, le detuvo en seco, a poca distancia de mí. 
Respiró hondo. 

—Vuelva a reírse, Garfield, y no tendrá ocasión de ver nada más — 
amenazó—. No me gustan las burlas, ¿ha entendido? 

—Será mejor que te calmes, Eric —le recomendó la baronesa—. Si 
esto fracasara, ¿qué harías, con él muerto? 

—Capturaría a Frankenstein para que me diese ese método, si 
existe. 

—No sería suficiente —repliqué con audacia—. Él tiene el método. 
Pero también el procedimiento para hacerlo. Yo conservo el único 
medio existente. No se puede fabricar otro aquí, Eric. Y sólo yo sé 
dónde está ahora. Frankenstein, aunque caiga en su poder, no podría 
decirle dónde escondí el ingenio. 

—Sigo sin creerle —rezongó ásperamente, tirando el arma en un 
rincón. 

—Peor para usted —suspiré—. Ya fracasó un intento. Fracasará el 
otro, y para entonces, el monstruo estará en período de 
descomposición. Haga lo que quiera, pero todo cuanto ha hecho por 
alcanzar este poder, lo habrá perdido estúpidamente por no pactar 
conmigo. 

—Pactar... ¿Qué pacto del demonio quiere hacer? —se irritó él. 

Ya era algo. Empezaba a admitir la posibilidad de ese pacto. Traté 
de ser cuidadoso ahora. No podía perder el terreno ganado. 


—Mi vida. Y dinero —reí suavemente—. Es humano, ¿no? 

—¿Cuánto dinero? 

—Una suma razonable. 

—¿A qué llama usted «razonable»? 

—Digamos... diez mil libras. 

—'¡Diez mil! Es una fortuna. No le pagaría nadie tanto. 

—¿Por el monstruo? Usted se ha gastado mucho más, habilitando 
esta isla para recibir a la criatura de Frankenstein, y comprando a 
gente como Johansen para que le ayudaran. 

—Si ese método existiera... le daría solamente cinco mil libras. Y 
la vida. 

—¿Y cuáles serían mis garantías? —repliqué—. Una vez con vida 
el monstruo, usted podría hacerme matar y recuperar su dinero. 

—Le daría mi palabra. 

—¡Su palabra! —reí sordamente—. Vamos, vamos, ¿cree que estoy 
loco? No creo en la palabra de nadie. No, Eric. Tendría que ser más 
seguro el pacto. 

—No veo cómo. ¿O espera que yo me fíe de usted y le entregue el 
dinero y una embarcación, dejándole partir sano y salvo, antes de que 
el monstruo reviva? 

—Esas son, exactamente, mis condiciones —mentí fríamente. 

—Ahora soy yo quien le pregunta si cree que estoy loco. Luego, 
resultaría que su presunto método no sirve. Y me quedaría igual. No, 
Garfield. No hay trato. 

—Espera —intervino ella—. Tiene que haber un medio. Ya que 
hemos invertido tanto en esto... ¿Por qué no intentarlo? Si ese ser se 
pudre, lo habremos perdido todo. 

—¡Y si este tipo nos engaña, aún perderemos más! —aulló Eric—. 
Además, las autoridades se enterarían de todo. Es mucho riesgo. Y 
ninguna seguridad. 

—Está bien —suspiré, encogiéndome de hombros—. Entonces, 
adelante con su propio método. Hágalo, Eric. A su modo. Yo podré 
seguir riéndome de sus esfuerzos. 

El enarcó las cejas, irritado. Pero no dijo nada. En vez de eso, se 
encaminó hacia el fondo, donde debían hallarse las escaleras que 
descendían a aquel sótano, tras una puerta cerrada. 

—Yo tengo algo que hacer arriba. Volveré enseguida para reanudar 
la tarea, esta vez con los medios electrónicos. Cuida de él. Y no te fíes 
de cuanto diga. Es un farsante. 

Eric abandonó el laboratorio, cerrándose la puerta tras él. Oí sus 
pisadas, subiendo por una escalera. Mis impresiones se cumplían. 
Debíamos de estar en los sótanos del castillo del promontorio, pensé... 

Nos quedamos solos los dos. La baronesa y yo. O mejor dicho... los 


tres. Ella, yo... y el monstruo. 

Seguía produciéndome escalofríos la presencia de aquel cuerpo 
interminable y poderoso sobre la mesa. Era como si en cualquier 
momento pudiera empezar a moverse, a revivir, para espanto de todo 
ser humano... 

Pero era simple temor. Aquella figura de pesadilla no se movía lo 
más mínimo. Allí el miedo debían de producírmelo ella, la baronesa, y 
Eric Drummond, su misterioso y extraño cómplice quien, sin saber yo 
la razón, a veces me producía la vaga impresión de algo conocido, 
ligeramente familiar. Pero pronto se diluía esa impresión fugaz, para 
pasar al olvido más completo. 

—Eric tardará algún tiempo... —susurró ella roncamente. 

—¿Y bien...? —pregunté, mirándola fijo. 

—Tenemos tiempo ahora, Garfield. Ya te dije que me gustas... 

—Pero... pero no estamos solos... —traté de argumentar 
ridículamente. 

—Oh, ¿eso? —ella señaló al cuerpo de la mesa—. Vamos, es sólo 
un trozo de carne muerta desde hace decenas y decenas de años. No 
estaría mal que cobrase cierta clase de vida, pero ya lo ves. Sigue 
como tú decías, tan muerto como al principio. Sin embargo, tú no 
estás muerto... 

Rió su procacidad, y comenzó a acariciarme de nuevo. Se 
desabrochó sus negras ropas. El contraste entre el enlutado vestido y 
su blanca piel, era sorprendente. Mis manos atadas fueron 
introducidas con energía en sus formas desnudas. Las acaricié del 
modo que me era posible, mientras ella dominaba totalmente la 
situación y se precipitaba sobre mí, cubriéndome de besos, echando 
sus potentes senos blancos y firmes sobre mi rostro... 

No pude evitar que las cosas ocurriesen como ella quería. Aun 
cautivo, yo era un hombre, y ella una mujer. Además, una mujer de 
cautivador atractivo físico, pese a que era mi enemiga mortal en esos 
momentos. 

Pero durante unos minutos de mutuo placer, la enemistad se olvidó 
totalmente. Nos entregamos el uno al otro, en el silencio ominoso del 
laboratorio ante la muda e inmóvil presencia del monstruo inerte. 

Confieso que ha sido el contacto íntimo con una mujer más 
sorprendente y extraño de toda mi vida. Nunca olvidaré aquel 
momento, mezcla delirante de pasión y de siniestras amenazas en un 
clima de pesadilla. 

Pero, sobre todo, jamás lo olvidaré por un motivo. 

Por lo que sucedió después. Por el horror que, apenas exhaló la 
baronesa su último suspiro de placer, estalló en el laboratorio 
subterráneo. 


Y el horror llegó de aquella mesa donde yacía la forma inmóvil. 

Yo aún besaba la ardorosa, húmeda boca de ella, cuando desorbité 
mis ojos, por encima de su hombro, y grité, provocando su retirada 
brusca. 

—¡Dios mío, no! —aullé—. ¡No es posible!... 

Pero sí. Era posible. La baronesa, soltándome, asustada, giró la 
cabeza. Un alarido escapó de sus labios. 

Ambos pudimos verlo. 

El monstruo se movía. 

El monstruo empezaba a levantarse de la mesa. Y sus helados ojos 
malignos, acuosos y fúnebres, estaban fijos en nosotros dos... 
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—No, no... No es posible... No puedo creerlo... 

Era ella la que hablaba. Con voz entrecortada, rota. 
Tambaleándose ante la imponente presencia de aquella mole viviente 
que, con lentitud, con pausada calma, se arrancaba los cables a 
manotazos, sin dificultad alguna, y movía pesadamente sus piernas 
hacia nosotros. 

Su estatura resultaba terrible, angustiosa. La expresión de su 
rostro, alucinante. Aquel cadáver viviente, aquella creación de la 
demencia científica de otro tiempo, se venía sobre nosotros dos 
inexorablemente. 

Asustada, la baronesa cometió un grave error. Aferró un sillón 
cercano, y lo alzó con energía, plantándose ante el gigante, dispuesta 
a defenderse. 

—¡No, no lo hagas! —la avisé, aunque era mi enemiga, y aquella 
resurrección inesperada significaba el fin de mis posibilidades ante 
Eric—. ¡No, es una locura! 

Pero la locura estaba consumada, porque ella, presa del terror 
histérico que ahora la dominaba, arrojó contra la criatura el mueble. 
Este le golpeó en el torso y los brazos violentamente. Una persona 
normal, hubiera caído a tierra, sin remisión. 

Pero aquello no era una persona. Nunca lo había sido. 

Ni siquiera osciló o acusó el impacto. Sencillamente, sus manazas 
enormes, de dedos largos y desiguales, de nudosas articulaciones, 
aferraron el mueble. Momentos después, lo trituraba con sencillez, 
arrojando las astillas al suelo, sin inmutarse. 

De sus labios lívidos, violáceos y apretados, brotó una especie de 
gruñido. Ella, exasperada, se precipitó ahora hacia donde Eric arrojase 
el cuchillo, con la intención de esgrimirlo y atacar a cuchilladas a la 
criatura. 


—i¡No! —la llamé de nuevo, forcejeando en vano con mis 
ligaduras, que me mantenían inmóvil e impotente ante aquella furia 
desatada—. ¡No lo hagas! 

Era inútil todo. Estaba como enloquecida, aunque tenía motivos 
para ello. Alcanzó el cuchillo. Se alzó, tratando de utilizarlo. Tenía al 
monstruo virtualmente sobre sí. No pude hacer nada por evitarlo. 

La criatura alzó sus manos increíbles. Las descargó sobre la cabeza 
y espaldas de la baronesa, como un juego. Temblé, al oír crujir su 
cráneo y su espina dorsal. 

Había roto ambas cosas. 

Vomitando sangre, por boca y nariz, se desplomó la infortunada a 
sus pies, doblada en dos por el punto donde las manazas partieran la 
columna vertebral. Ya era cadáver. 

Luego, impávido, demoledor, solemne y tranquilo, el monstruo 
giró el cuerpo. Y vino hacia mí. 


Capítulo VII 


Nunca vi la muerte más cerca que ahora. 

El horror me llenó el cuerpo de un frío glacial y penetrante. 
Aterrorizado, me encogí en el asiento, moviendo mis manos y piernas 
en vano. Las ligaduras resistirían perfectamente. Y el monstruo me 
aplastaría como el que aplasta un insecto. 

Paso a paso, movimiento a movimiento, cada vez era menor la 
distancia entre él y yo. Se movía pesadamente, pero era inexorable 
como la Muerte misma. No había escapatoria posible. Era la muerte. 
El final. 

Una yarda, media... La sombra enorme del gigante se abatía ya 
sobre mí. Vi alzarse sus enormes manazas hacia mí, como 
instrumentos devastadores. Tragué saliva. Todo estaba perdido. Ni 
siquiera podía luchar, aunque hubiera sido inútil con aquella 
gigantesca figura dotada de una nueva vida. 

Por eso se me ocurrió, en mi desesperación, lo único lógico y 
razonable. 

— ¡Espera! —le grité con voz abrupta, potente—. ¡Espera, amigo! 
¡Te lo ordeno! ¡Yo soy tu amigo, además de tu amo y señor! ¡Yo no te 
quiero mal ni te ataco! ¡Quieto ahí! 

Tienes que escucharme. 

Y ocurrió. 

Nunca lo hubiera creído. Aun ahora, a veces, recordando aquel 
momento de horror, no paso a creerlo. 

El monstruo se paró. A menos de dos pasos de mí. Con sus manos 
terribles cerca de mi rostro y mi cuello. Me miró inexpresivo, con sus 
ojos vacuos y fríos, 

Un gruñido ronco escapó de sus labios. Bajó lentamente los brazos 
y se quedó quieto. 

Sentí un escalofrío. Era una idea fantástica, estremecedora. 
Ahora... ahora YO era el dueño del monstruo. Me obedecía. Me 
escuchaba. 

—Eso es —dije, sin quitar autoridad a mí voz—. Así debes actuar. 
Estoy atado. Tus enemigos me ataron. Me querían matar. Suéltame. 
Déjame ayudarte, o te harán daño. Yo te entiendo. Soy tu amigo. 
Arranca estas cuerdas de mis manos y pies. Sin hacerme daño. 

Lo hizo. Sus dedos terribles trituraron las  ligaduras, 
deshilachándolas fácilmente. Tan delicado fue, que ni siquiera me 
rozó. Luego, como un perro fiel, siguió allí, quieto ante mí, 


mirándome dócil. 

Sentí por la criatura una tremenda, infinita compasión. No merecía 
todo aquello. No debía de haber sido revivido por medio de la 
electricidad. Era el reposo eterno lo que quizá deseaba. No era 
perverso ni malvado. Sabía reconocer a quien le hacía daño de quien 
no le atacaba. 

Confieso que no estaba demasiado tranquilo con él, pero acepté la 
situación con gran entereza. Era lo mejor que podía ocurrirme, 
después de todo. Miré a mí nuevo amigo dominando mi propio 
estupor. 

—Vamos —le dije—. Hay que salir de aquí cuanto antes. O nos 
sorprenderán, matándonos a los dos. Te querrán destruir apenas te 
vean. Tenemos que salir. 

Se movió hacia una salida con fríos pasos mecánicos. Yo le seguí. 
No le costó nada hacer añicos la puerta del fondo. Nos hallamos ante 
la escalera que subía, por la que Eric desapareciera antes. 

—Sigue —le invité—. Hacia arriba. Se enfrentarán a ti, amigo. Yo 
te diré lo que debes hacer. Vamos ya. 

Subió escalón a escalón. Sin vacilar. Pesadamente, eso sí. Como 
una máquina demoledora. Yo le seguí, pendiente de sus movimientos, 
preguntándome qué sucedería cuando llegáramos arriba, qué iba a 
ocurrir con los demás ocupantes del lugar donde nos encontrábamos 
ahora encerrados. 

Pero ahora no estaba solo. Me acompañaba mi nuevo amigo. Y con 
él al lado, no tenía miedo alguno. Aquel ser a quien tanto temiera 
anteriormente, era ahora mi mejor protector y aliado. 

Y eso lo sabía yo muy bien, mientras subíamos los escalones hacia 
la salida, quizá hacia la vida. O hacia un desastre mayor. 


Capítulo IX 


Así ocurrió todo. 

Tal como yo preveía en un principio. Nos encontramos con Eric en 
lo alto de la escalera. Fue un encuentro súbito e imprevisto. Sobre 
todo, para él. 

Luego, un alarido de estupor, de horror y cólera, sacudió el alto 
abovedado del subterráneo. Se precipitó hacia nosotros Eric, en un 
intento desesperado por arrojarnos escaleras abajo. 

— ¡No lo haga! —le grité—. ¡El monstruo le triturará! 

Y así fue. 

Le bastó extender una mano. Le sujetó por el cuello, parándole en 
seco. Luego, lo estrelló dos veces contra el muro de piedra. El cráneo 
crujió como un fruto maduro. 

Cuando Eric Drummond besó los escalones de piedra, rodando por 
ellos hasta el fondo del siniestro laboratorio subterráneo, yo sabía que 
estaba muerto y bien muerto. Al monstruo le había bastado con aquel 
mazazo formidable descargado con la cabeza del hombre sobre las 
piedras, para terminar con él con la misma facilidad que si hubiera 
manejado una pequeña cría animal. 

Contemplé despavorido a mí acompañante. Era, desde luego, un 
enemigo aterrador. Pero contaba ahora con él como amigo, como 
aliado momentáneo, y eso me tranquilizaba un poco, aunque ignoraba 
si aquella masa diabólica de materias muertas a las que un médico 
suizo diera vida en el pasado, repitiéndose la experiencia en la 
actualidad, me sería fiel en todo momento. O si sería yo capaz de 
seguir manejándole con igual éxito. 

De momento, no podía ya volverme atrás. Al parecer, la situación 
estaba resuelta, puesto que dos personas, dos temibles enemigos como 
la baronesa y el misterioso Eric, habían desaparecido. Pero yo 
ignoraba aún lo que me esperaba allá arriba, en la residencia de los 
ladrones del monstruo, los enigmáticos personajes que habían estado 
esperando en Dunsay Island nuestra llegada con la criatura de 
Frankenstein. 

No podía olvidar que, además de ellos dos, otras personas moraban 
en la casa del promontorio, el falso castillo edificado en los altos 
peñascos que cerraban el pueblo marinero por su lado sur. 

Esas personas eran los criados... y Hurd Cortland, el secretario que 
me había asegurado no tener nada que ver, en absoluto, con los 
asuntos de Viktor Frankenstein, ni con los misteriosos asesinatos en el 


pueblo dormido y silencioso. 

Llegamos el monstruo y yo a una especie de plataforma de piedra, 
o rellano, situado delante de una puerta de hierro, en cuya cerradura 
estaba puesta la llave. El ser resucitado se detuvo con su habitual 
pesadez de movimientos. Giró hacia mí el espantable rostro lívido, 
tirante, surcado de cicatrices, extrañamente grisáceo en torno a los 
ojos vidriosos, y de un oscuro tono en los apretados labios que 
parecían cosidos. 

Me estremecí. No era nada agradable verse contemplado por 
aquella espantosa criatura surgida de la Muerte. A pesar de que fuese 
ahora mi aliado, yo no podía evitar un escalofrío de horror instintivo. 
Me preguntaba interiormente si no sería más tangible, más real, y por 
tanto menos atroz el miedo que me causaran la baronesa y su aliado 
Eric, con ser enemigos míos en todo momento, hasta el desenlace final 
en el laboratorio secreto, que el pavor que irremisiblemente producía, 
incluso en una persona amiga, la presencia terrible de aquel ser de 
pesadilla. 

No vacilé. Tenía que demostrar firmeza, autoridad. Tal vez si me 
mostraba débil o asustado, perdería la aparente influencia que ejercía 
sobre el monstruo. —Vamos —le dije—. Tenemos que salir de aquí. Yo 
abriré esa puerta. 

Asintió, con su cabeza deforme, de pelo aplastado, de frente amplia 
y tirante, con huellas de viejas costuras. Un brillo de inteligencia 
asomó allá en el fondo de sus vidriosas pupilas. 

—Sí —le oí musitar—. Vamos... 

Un ramalazo de pánico y de angustia me sacudió. Era terrible oír 
su voz. Oírla por primera vez modulando palabras, no sonidos 
inarticulados y sin sentido, como yo esperaba. 

Había hablado. Y no sólo eso. Había entendido mis palabras. En 
aquella masa de horror latía, sin duda, una chispa de inteligencia, una 
fuerza mental que el mito le había negado, aunque yo recordaba ahora 
que, según su creadora literaria, el monstruo sí tenía capacidad para 
hablar, razonar e, incluso, sentir dolor y amargura por la marginación 
que la sociedad humana creaba en él, a causa simplemente de su 
aspecto físico. 

No comenté nada, tal vez porque no me sentía con ánimos para 
ello. Me limité a girar la llave en la cerradura, y abrir aquella puerta, 
que no produjo el menor chirrido, demostrando estar perfectamente 
engrasada. Asomé a su interior. Un largo y lóbrego corredor se perdía 
en la distancia, sin duda formando recodo en alguna parte. No vi luz 
alguna en el lugar. 

—En marcha —le indiqué a mí alucinante compañero—. Vamos 


ya. 


Encontré entre mis ropas el encendedor de gas y lo hice funcionar. 
Por fortuna aún emitía llama. Cuando el monstruo la vio brotar, hizo 
un leve, instintivo movimiento de retroceso, pero al ver que no 
aumentaba desmesuradamente, empezó a mover sus largas piernas 
pesadamente, sonando sus pasos en las baldosas de forma lenta y 
apagada. 

La llama de mi encendedor proyectaba en los húmedos muros una 
sombra gigantesca, estremecedora. El tamaño, ya de por sí 
desmesurado, de la criatura de Frankenstein, se agigantaba de este 
modo, bailoteando en las paredes como algo que tuviese vida propia, 
al ritmo con que el gélido aire húmedo agitaba la llama de gas. 

Creo que ya nunca sentiré miedo de nada ni de nadie, tras haber 
vivido aquella increíble, espeluznante experiencia. El recorrido del 
corredor oscuro, con la figura del monstruo moviéndose a mí lado y 
proyectando aquella sombra demoníaca, será ya el recuerdo más 
escalofriante y terrible de toda mi vida. Algo que jamás olvidaré 
mientras exista. 

Pero lo cierto es que jamás tampoco estaría tan seguro, como 
protegido por aquella forma de vida surgida de las tinieblas de lo 
Desconocido, por el genio científico de un hombre, allá en el pasado. 

Alcanzamos el recodo que yo presentía. El corredor se dobló allí, y 
una fuerte ráfaga de aire helado apagó mi encendedor. Aunque lo 
prendí otras dos veces, en ambas ocasiones se repitió el ramalazo frío, 
y nos dejó a oscuras. 

Pero la oscuridad, a medida que los ojos se habituaban a ella, no 
era tan completa como parecía. Allí, ante mis ojos, algo brillaba 
tenuemente, un reflejo, una claridad leve, procedente de alguna parte. 

Tardé unos segundos en comprender. El corredor conducía a otra 
puerta cerrada, pero ésta era de tablas mal ensambladas. Y por sus 
rendijas, se filtraba una débil claridad exterior, de tono azulado. Me 
detuve, perplejo. 

— Adelante —invité a mí silencioso compañero—. Salgamos ya de 
aquí, ocurra lo que ocurra, amigo mío. 

El echó a andar de nuevo. Y habló. Sus palabras, extrañamente 
roncas, tuvieron la virtud de hacerme estremecer. Pero no de miedo, 
sino de emoción. 

—Gracias —dijo—. Gracias por llamarme amigo. Es hermoso que 
no asuste a alguien, que tú te consideres mi amigo... 

Y sentí de repente el helado contacto de una mano, apoyándose en 
mi hombro, rozándome con sus largos y fríos dedos la piel del cuello. 
Lo que significaba un pavoroso contacto con la piel reseca y glacial del 
monstruo, tenía en ese momento algo de enternecedor, de cálido y 
amistoso. 


Ya no podía sentir miedo alguno, sino una infinita compasión por 
la infortunada criatura. Él nunca había pedido esta clase de vida. No 
tenía culpa de vivir ni de ser como era. El éxito y el fracaso de un 
científico, habían creado tal ser. Pero en aquella mente imperfecta, 
latía algo sensible, algo humano, después de todo. 

Tragué saliva, antes de avanzar, comentando algo: 

—Realmente, somos amigos tú y yo —dije—. Y me gusta la idea, te 
lo aseguro. 

Lo que no me hubiera gustado, es la idea de que fuese alguna vez 
mi enemigo. Sólo el recuerdo de lo, sucedido abajo, era para poner los 
pelos de punta al más valiente. 

Llegamos ante la puerta de madera. Era más recia de lo que 
imaginé, y pese a mis esfuerzos, resistió perfectamente. Exhalé un 
suspiro de disgusto. 

—Esto no es como antes —dije—. No se puede abrir. 

—Déjame a mí. 

Fue todo lo que dijo el monstruo. Luego, cargó contra la puerta sin 
vacilaciones. 

Le bastaron dos mazazos con sus terribles puños demoledores. La 
madera crujió, astillándose y abriendo boquetes enormes. Era como 
golpear en unas obleas de galleta seca. Se desmoronaba hecha añicos, 
sin la menor resistencia, y sin que los lívidos nudillos de aquellas 
gigantescas, deformes manos, mostraran la menor huella de daño o de 
dolor. 

El paso estaba libre. Avancé con el monstruo, agradeciendo una 
vez más sus inestimables servicios de aliado. 

Y nos encontramos repentinamente bajo un cielo nublado, torvo, 
del que descendían aún algunas gotas de lluvia, sacudidos por un 
viento glacial que no parecía impresionar a mí «amigo», en medio de 
un rectángulo cerrado y no muy amplio. 

Un patio interior. Ese era el lugar. Los muros no parecían 
corresponder a los de la casa-castillo del promontorio. Eran bajos y 
desconchados, de un color oscuro y mugriento. Había ventanas 
cerradas en él. Y una puerta al fondo, ancha y pesada, también de 
madera. 

El lugar me era desconocido y, sin embargo, tenía algo de familiar 
para mí, no sabía el qué. Señalé la otra puerta, cuando el monstruo me 
dirigió una mirada interrogativa. Asintió, moviéndose hacia allá con 
su peculiar pesadez de movimientos. Le seguí, seguro de que no 
necesitaría llaves para abrirse paso hasta cualquier sitio. 

Llegamos ante aquella puerta. Volvió a mirarme, como pidiéndome 
instrucciones. Yo probé la puerta. Luego, asentí, al ver que se resistía. 

—No hay otro remedio —dije—. Ábrela, amigo. 


Pareció feliz, ingenua e infantilmente dichoso de que pudiera 
demostrar de nuevo sus titánicas fuerzas en lo que se le antojaba un 
juego alegre y divertido. Alzó sus brazos. Cuando los abatió sobre 
aquella hoja de madera, ésta voló hecha pedazos, en medio de un seco 
estruendo. 

La difusa claridad azulada de la noche al aire libre, se convirtió en 
súbita y cegadora claridad de luces eléctricas. El monstruo y yo nos 
hallamos ante una sala donde ardía un alegre fuego, y en cuyo centro 
se hallaban dos personas que nos encañonaban con armas de fuego. 

—No se muevan —silabeó una voz, fría e incisiva—. No lo hagan, 
o morirán los dos. Que yo sepa, el cerebro de Frankenstein, es decir, 
de su monstruo, no es inmune a las balas de calibre 38, señor 
Garfield... 

Me quedé petrificado. Y de repente entendí muchas cosas. 

No habíamos salido a ninguna estancia de la casa en el 
promontorio, ni mucho menos. 

Ahora sabía por qué había visto algo familiar en aquella 
edificación cuando salimos al patio. Ahora, todo estaba claro para mí. 
Pero demasiado tarde. 

El salón, el fuego en el hogar, las mesas, los taburetes... Era la 
cantina, la fonda de McDavis, en el pueblo. 

Y las personas que, armadas de dos revólveres niquelados, calibre 
38, nos encañonaban al monstruo y a mí... eran precisamente Trevor 
McDavis y su esposa Sarah. 


Capítulo X 


El monstruo parecía dispuesto a atacar. Le quité esa idea de la 
cabeza, apenas capté de soslayo su tensión, su decisión ostensible de 
seguir avanzando. 

—Quieto, amigo —le avisé roncamente—. Ellos dicen la verdad. 
Eres muy fuerte, pero tienes un cerebro normal. Una bala te lo 
destrozaría irreparablemente. Es mejor hacerles caso. 

—¿Quieren... hacerte daño? ¿A ti? ¿Y a mí también? preguntó 
ingenuamente el monstruo. 

—Sí, eso parece —asentí—. Y nos lo harán, si les damos motivos 
para ello. Deja que hable yo ahora, amigo mío. La fuerza no sirve 
ahora de mucho. 

—No hay nada que pueda servirle, Garfield —silabeó McDavis 
fríamente—. No tiene escapatoria... a pesar de lo amigo que se ha 
hecho del monstruo, por lo que veo. ¿Qué fue de Eric... y de la 
baronesa? 

—Muertos. Los dos —dije fríamente. 

—Debí suponerlo —suspiró—. Bien. Ahora, soy el único amo del 
monstruo. 

—De modo que usted estaba en complicidad con Eric... 

—Era mi hermano —me replicó con sequedad—. Yo me llamo 
realmente Alex Drummond. Vinimos a esta isla para apoderarnos de la 
creación de Frankenstein. Llevábamos vigilándole mucho tiempo. 
Cuando supimos que había tenido éxito en su búsqueda, lo dispusimos 
todo. Johansen se vendió por nuestro dinero. En la isla, todo estaba a 
punto. 

—La baronesa, Eric... y usted. 

—Eso es —asintió McDavis, risueño—. Yo nunca he sido McDavis. 
Ese fue otro hombre a quien compré el negocio secretamente. Luego, 
me deshice de él. Está su cadáver en la bodega... Ocupé su puesto, con 
Sarah, mi esposa. Ambos hemos obrado ante el pueblo haciéndonos 
pasar por auténticos escoceses... y nadie dudó jamás. 

Riendo, se despojó de una perfecta peluca y de unas falsas patillas 
rojas, mostrando ahora su cabello negro y los postizos de su rostro. Su 
mujer, también sonriente, se había quitado una peluca gris, más 
postizos del rostro y algunos del cuerpo, mostrándose infinitamente 
más joven y esbelta de lo que parecía. Todo ello, sin dejar de 
encañonarnos. 

—De modo que McDavis nunca existió... —dije sordamente. 


—Eso es —soltó una carcajada—. Pero no espere ayuda. Sus 
amigos duermen. Todos ellos. Un gas narcótico especial, en su 
ausencia, se ocupó de ello. Como ya antes, a su llegada, había 
adormecido a todo el pueblo de pescadores. Por eso no ha visto ni 
oído usted a nadie, ni nadie fue a ayudarles en el naufragio. Los 
habitantes de la isla duermen apaciblemente. Cuando despierten, 
ignorarán lo sucedido. Y yo seré el dueño de la criatura de Viktor 
Frankenstein... 

—¿Y yo? —pregunté secamente. 

—Habrá muerto. Como morirán todos, incluido su amigo Viktor 
Frankenstein VI. Habré completado mi obra. 

—De modo que el laboratorio secreto, las descargas de energía 
eléctricas que hacían descender la luz en el pueblo, el refugio de los 
criminales... nunca estuvo en el promontorio. 

—-Claro que no —rió—. Todo era aquí, en esta casa, en los sótanos 
de la fonda. Desde que fui McDavis para todos, instalé cuanto 
precisaba, a la espera de la llegada de Frankenstein y su criatura. Eric 
era solamente mi colaborador. Yo he sido el cerebro de todo esto. 

—¿Y la baronesa? 

—Arriba, en la casa del promontorio —rió suavemente McDavis—. 
La baronesa Von Halen nunca se mezcló en esto, pero era un modo de 
desviar sospechas de nosotros. Por eso le hablé de ella. La que ha 
muerto abajo, Garfield, era una aventurera hermosa y aristocrática, 
una rumana muy bella, unida a mí hermano Eric. Eso es todo. Usted 
subió al promontorio, pero Eric le siguió y golpeó, trayéndole aquí. No 
debía averiguar que en la casa del promontorio nada saben del asunto. 

—Y Eric nunca fue a la casa del promontorio... 

—En eso se equivoca. Sí estuvo allí. El conocía a la baronesa. 
Estuvo de visita un par de veces. Le dijo que había venido aquí a pasar 
una temporada lejos del bullicio mundanal. Eric y yo hemos sido 
personas importantes, ricas... y ahora habíamos invertido nuestro 
dinero en esta empresa. El sueño de nuestra vida fue ese precisamente: 
llegar a tener al monstruo de Frankenstein, y hacer de él un 
instrumento para volver a ser ricos y poderosos... Gracias por su 
cooperación, Garfield. Mi hermano y su amiga han dejado de existir, 
pero ahora Sarah y yo recogeremos los frutos del esfuerzo... Lo siento, 
amigo. 

Tengo que matarle. 

Y lo iba a hacer. Su dedo se movió en el gatillo del revólver. 


Capítulo XI 


—¡Amigo, ataca...! —rugí, de repente, viendo que todo estaba 
perdido. 

Lo captó con sorprendente rapidez. Y atacó. 

El monstruo se precipitó sobre los McDavis —los Drummond, en 
realidad—, como una mole implacable. Gritó él, alzando su revólver, 
disparándolo sobre la criatura. 

Ni se tambaleó. Lo cierto es que la bala había rasgado su lívida piel 
grisácea, junto a la sien, sin penetrar la bala en el cráneo, como yo 
temiera. 

Sarah disparó también, pero sin tino, aterrorizada por el ataque, y 
su bala se perdió lejos de la gigantesca figura. No tuvieron otra 
oportunidad ninguno de los dos. 

El monstruo aferró a cada uno con una de sus enormes manos, tras 
arrancar de sus dedos con una facilidad pasmosa los revólveres 
cargados, que tiró lejos de sí, despectivamente. 

Luego, los alzó en vilo. Los volteó como dos juguetes. 

—¡No, espera...! —avisé roncamente, temiendo lo peor—. ¡No lo 
hagas! 

Era tarde. Ya lo había hecho. 

Los soltó, arrojándolos violentamente contra el muro de piedra, 
sobre el hogar. Los cuerpos humanos volaron como objetos. Su 
chasquido contra la dura pared, de cabeza, me despertó escalofríos. 
Sus cráneos habían crujido como nueces cascadas. Y no estaban 
mucho mejor, al resbalar hasta el suelo, donde quedaron en grotesca 
postura. 

Ambos tenían la cabeza triturada por el impacto. De sus fosas 
nasales y de su boca, brotaban hilos de sangre. Sus cabezas caían 
sobre el pecho, con los cuellos quebrados. A la criatura le había 
bastado un momento para deshacerse de ambos. 

Se quedó inmóvil en medio de la sala. Luego, se volvió, 
contemplándome con infinita tristeza. 

—Lo siento —dijo—. No quise hacerlo. Veo que todo sigue igual. 
Cualquier día haría lo mismo con otras personas... Me perseguirían 
por ello, querrían matarme... El mundo no ha cambiado mucho. Ni yo 
tampoco. No tengo la culpa, pero... ¿a qué seguir? Nunca debí nacer. 
Nunca debieron volverme a la vida. Adiós, amigo... para siempre. Será 
mejor así. Adiós... amigo 

—¡No, espera! —le grité—. ¡No te vayas aún! ¡Puede ser todo 


como tú deseas!... 

Meneó negativamente la cabeza. Salió al exterior, tirando a su paso 
cuanto hallaba, apartando muebles y objetos, casi con ira. Desde el 
umbral, aún giró la cabeza, me miró largamente... Y vi en sus oscuros 
ojos una infinita tristeza, una incomprensión y amargura realmente 
patéticas... 

Es la última vez que lo vi. Y creo que jamás volveré a verle ya en la 
vida. 

Intenté salir tras él. La voz serena, a mí espalda, me contuvo: 

. —Déjelo... Creo que es lo mejor. Yo estaba equivocado. Él ha 
entendido. Es mucho más inteligente de lo que pensé. Más que todos 
nosotros, Garfield... 

Me volví. Era Frankenstein. Pálido, despeinado, tambaleante. 
Descendía las escaleras de los dormitorios, evidentemente recién 
despertado de la inconsciencia de aquel gas narcótico que mencionara 
McDavis. 

Asentí yo también. Creo que tenía razón. Pero aun así, fui a una 
ventana, abrí el postigo, miré al exterior... 

La alta, pesada, lenta figura monstruosa, llegaba a la orilla del mar, 
oscuro y tumultuoso. Pero no se detenía allí. Seguía, seguía... El agua 
llegó a cubrir sus rodillas, su cintura... Y siguió avanzando, avanzando 
siempre hacia la sima negra, eterna, insondable... Al fin, el mar lo 
engulló. Y también las sombras. 

—Dios mío... —susurré—. Se ha ido... para siempre. 

—Sí, Garfield —musitó a mí lado Viktor Frankenstein ViI—. Y más 
vale así. Esta vez ya no volverá. Nunca más... Pobre criatura. Pobre... 

—Pobre amigo mío... —añadí yo roncamente. 

Y me volví al interior de la estancia. Ahora quedaban pocas cosas 
por hacer. Esperar al nuevo día, buscar un modo de comunicar con los 
guardacostas cuando despertaran los ciudadanos dormidos... Y esperar 
que nos sacaran de allí definitivamente. Todo eso tenía ya arreglo. Lo 
peor había pasado. 

Pero yo sabía que debíamos nuestras vidas al ser que se hundió en 
el mar. 

—¿Y Suzette? —pregunté a Frankenstein roncamente. 

—Arriba... Dormida, como todos... —musitó, señalando al piso 
alto—. La Vi al despertarme. Está bien. Vaya con ella, Garfield. Y trate 
de olvidar lo demás. Será lo mejor para todos. Para todos nosotros... 


EPILOGO 


Era el final. Y lo sabíamos. 

Contemplamos la isla escocesa en la distancia. Recordamos los 
sucesos de aquellos últimos días, y nos miramos con una mezcla de 
horror y de esperanza. 

—Steve... ¿Ha sucedido realmente todo eso? —musitó ella. 

—Sí —asentí lentamente—. Ha sucedido, Suzette... Ha sucedido. 
Aunque nunca lleguemos a creerlo. 

Y luego, enmudecimos. Porque realmente, ella tenía razón en 
dudarlo. 

Aun hoy día, yo a veces me lo pregunto. Y dudo. 

Y creo que ha sido un sueño. 

Solamente un sueño. 

Pero no lo fue. Ambos lo sabemos. 

Yo... encontré un día a Frankenstein. 

Y al monstruo. 


FIN 
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